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Forma mentis înseamnă starea minţii. A 
cărei minţi? A individului? Nu aceea a 
unui singur individ, ci a unui număr 
suficient de mare de indivizi pentru a 
putea vorbi de o stare colectivă. Există 
aşa ceva? Peste tot unde vedem că lumea 
se comportă la fel: un milion de tineri 
poartă simultan aceiași blugi, eventual 
rupți, lumea se supune modei, există 
mode intelectuale și filozofii la modă. 
Forma minţii e deci un indicator bun 
pentru a explica de ce anumite cărți de 
filozofie au schimbat societatea și 
continuă să o influenţeze cu fiecare nouă 
generaţie de cititori. 
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Notă asupra ediţiei 


Cele două părți care alcătuiesc acest volum nu au fost până 
acum asociate într-un același volum. În acord cu structura colecţiei 
„Forma mentis“, am plasat drept introducere un fragment din 
cursul lui Nae Ionescu ţinut la Universitatea din București pe data 
de 6 martie 1925. Această prelecţiune nu face o sinteză a gândirii 
lui Georg Simmel, ci oferă o variantă de înțelegere a sintagmei 


x 


„experienţă religioasă“, una dintre temele simmeliene predilecte. 


Actul religios este un proces psihic 
cu raportare înspre absolut 


Parte din cursul de „Filozofia religiei“ al profesorului Nae 
lonescu, mai precis, un fragment din cea de-a treia lecţie, acest text 
arată gradul de familiaritate al lumii academice interbelice din 
București cu ideile simmeliene pe cale de clasicizare - încă de la 
acea vreme - în spaţiile german și nord-american. Chiar dacă 
trimiterile din text nu sunt la Die Religion, ci la Lebensanschauung. 
Vier metaphysische Kapitel, Nae Ionescu expune cu un grad mare 
de generalitate ideea de „experienţă religioasă“ la Simmel. Am 
reprodus cursul după Nae Ionescu, Individul religios. Prelegeri de 
filosofia religiei, ediţie revizuită şi adăugită, studiu introductiv şi 
note de Lucian Pricop, Editura Cartex, București, 2017, pp. 48-56. 


Religia 


Acest volum cuprinde traducerea textului publicat de Georg 
Simmel în 1912, cu titlul Die Religion, 2, verânderte und 
vermehrte Auflage, Literarische Anstalt Rutten & Loening, 
Frankfurt am Main, 1912. Am beneficiat şi de ediţia critică 
realizată la Suhrkamp Verlag în 1995 de Michael Behr, Volkhard 
Krech și Gert Schmidt (Gesamtausgabe in 24 Bânden: Band 10: 
Philosophie der Mode (1905). Die Religion (1906/1912). Kant und 
Goethe (1906/1916). Schopenhauer und Nietzsche (1907), dar şi de 
volumul editat în format electronic de CreateSpace Independent 
Publishing Platform în 2018. Am avut în vedere și ediţia româ- 
nească Georg Simmel, Religia, traducere din limba germană de 
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Camil Mureșanu, prefață de Mihaela Căluţ, postfață de Rudolf 
Poledna, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1999, 

Am redactat note de subsol, preponderent pentru expresiile 
greco-latine, semnalându-le cu abrevierea (n.t.). 


Lucian Pricop 


Nae lonescu 


ACTUL RELIGIOS 
ESTE UN PROCES PSIHIC 
CU RAPORTARE ÎNSPRE ABSOLUT 


Deşi toate încercările de teoretizare a religiei și de filo- 
zofare asupra religiei admit necesitatea să postuleze un 
Dumnezeu, de orice natură ar fi el; cu toate acestea, există 
un criteriu imanent al faptului religios. Și atunci, să ana- 
lizăm și să vedem cam ce se întâmplă. 

lată pe unul dintre cei mai de seamă reprezentanți ai 
acestei teorii, pe Simmel, care a publicat, către sfârșitul vie- 
ţii lui, o broșură intitulată Lebensanschauung. Vier meta- 
physische Kapitel!, în care expune cam următoarea teorie: 

Actul religios este un proces psihic cu raportare 
înspre absolut. El este un fel de prindere, un fel de 
cunoaştere, de trăire entuziastă a realităţii, adică un fel de 
cunoaştere și un fel de trăire care debordează marginile 
cunoștinței raţionale și conștiinței raționale - de aceea îi 
zice el entuziastă. 

Dar - zice el - în procesul acestei trăiri entuziaste a 
realității, momentul către care spiritul omenesc se în- 
dreaptă nu este propriu-zis un moment de sine stătător, 
adică, curba pe care o urmează procesul acesta sufletesc 
pe care-l numim act religios, curba aceasta are o anumită 


1 Georg Simmel, Lebensanschauung. Vier metaphysische Kapitel [O per- 
spectivă asupra vieţii. Patru capitole de metafizică], Duncker & 
Humblot, Munchen und Leipzig, 1918. 
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formă, urmează vasăzică anumite căi care, la urma urmei 
trebuie să ducă la o închidere a curbei. Adică, pleacă de la 
om și, plecând de la om, actul religios se întoarce tot la el. 
Adică, țelul către care se îndreaptă spiritul omenesc în 
actul religios nu este propriu-zis în afară de el, ci este în el 
însuşi, este, adică, un fel de reducere subiectivă, sau o 
reducere a religiozității în cadrul strict, bine închis al subi- 
ectivitățţii individuale. 

Trăim - spune Simmel - în actul religios o cunoaștere 
a lui Dumnezeu. 

Dar această cunoaștere a lui Dumnezeu nu este scop — 
foarte caracteristic -, nu este un scop, ci cunoașterea lui 
Dumnezeu este un mijloc. Adică, prin postularea acestui 
Dumnezeu - ca să spunem lucrurilor pe numele lor adevărat, 
pe care Simmel nu vrea să-l întrebuințeze -, prin postularea 
acestui Dumnezeu de către noi înşine, noi nu facem decât să 
întărim, să potențăm viaţa pe care noi o numim religioasă. 

Dar, zice el, obiectul acesta - creat de noi -, obiectul 
acesta care potențează viața religioasă sau această prindere 
entuziastă a realității, obiectul acesta nu este necesarmente 
acel Dumnezeu. Sau, mai exact, ca să nu fim acuzaţi de cine 
ştie ce interpretări nepermise, procesul religios, viața 
religioasă își are specificul ei; adică, dacă în viaţa religioasă 
noi avem o prindere entuziastă a realităţii cu ajutorul con- 
ceptului de Dumnezeu sau cu ajutorul obiectului acesta, 
Dumnezeu, pe care noi îl punem în curba aceasta închisă a 
procesului, a procesului religios, există situații analoage în 
care obiectul acesta nu mai este Dumnezeu. De pildă, în loc 
de Dumnezeu putem să punem, ca obiect, patria; în loc de 
patrie putem să punem, ca obiect, umanitatea. 

Deci, patriotismul, umanitarismul și viața religioasă 
sunt procese de aceeași esență - spunea Simmel -, în care 
procesul însuși este potențat, întărit prin postularea și 
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prin introducerea în cercul acesta al evoluţiei procesului 
religios, prin introducerea unor obiecte eterogene. Adică, 
Dumnezeu, patrie, umanitate ș.a.m.d. sunt elemente ale 
procesului religios, dar nu scopuri ale evoluției, ale 
schimbărilor, ale procesului vieții religioase. În consecinţă, 
elemente, dar nu scopuri propriu-zise. 

Prin urmare, în actul religios — zice Simmel - ne 
îndreptăm spre Dumnezeu, dar nu ne îndreptăm spre 
Dumnezeu ca să ne oprim în el, ca să ne confundăm cu el, 
ca să ne unim cu el, să-l trăim pur și simplu, ci ne 
îndreptăm spre Dumnezeu căci acest Dumnezeu, existent 
sau nu, dar absolut în orice caz în noi, întăreşte 
religiozitatea, viața noastră religioasă. 

În cadrul acestor teorii sau al acestui fel de a vedea 
chestiunea, avem de-a face sau cu o raportare la 
Dumnezeu, adică, cu ceea ce numeam noi adineaori un fel 
de obiectivare a procesului, și avem de-a face și cu o ima- 
nentizare, cu un caracter strict imanent al procesului 
acesta. Căci totul se întâmplă în om, prin om și pentru om. 
Dar nu este mai puțin adevărat că, pe curba aceasta pe 
care o descrie procesul acesta religios vine și obiectul 
acesta eterogen care este Dumnezeu, sau poate să fie 
patria, sau poate să fie umanitatea. 

“Ce este în fond, însă, această întreagă teorie simme- 
liană? Eu am impresia că la baza acestei concepții stau 
anumite prejudecăţi metafizice. Dacă putem face un lucru 
proaspăt în filozofia religiei, este să ne scăpăm tocmai de 
toate prejudecățile metafizice posibile. 

Și atunci, dacă de la început trebuie să punem la 
îndoială puritatea de metodă a afirmațiilor lui Simmel, 
fiindcă imanentismul acestei credințe sau afirmări că actul 
religios se petrece numai în individ, prin individ și pentru 
individ, este în ultimă analiză un fel de - dacă voiţi -, un fel 
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de bergsonism: există propriu-zis o viață de sine stă- 
tătoare, de sine creatoare, şi această viață îşi are evoluţia 
ei proprie care, în anumite momente ale procesului ei de 
desfăşurare, creează şi anumite forme care servesc tocmai 
ca să potenţeze această viață creatoare, cum ar fi în ter- 
meni bergsonieni, sau, în sfârşit, printr-un fel de sim- 
plificare, tot prin analogie. Viaţa este o forță într-o con- 
tinuă desfășurare. Conștiinţa este la un moment dat 
creație a vieții. Această creaţie a vieţii spirituale în anu- 
mite împrejurări potenţează viața. Bergson spune că con- 
știința, și anume logica noastră, care este un instrument al 
conștiinței, este un instrument propriu-zis al vieţii, că 
viața se ajută pe ea însăși creându-și acest instrument și 
întrebuințând acest instrument în sensul mai marii sau 
mai liberei şi mai uşoarei ei dezvoltări. Cam același lucru 
este și în viața religioasă la Simmel. Viaţa religioasă este de 
sine creatoare, adică este o forță în continuă dezvoltare, și 
viața aceasta religioasă creează, la un moment dat, anume 
realităţi, care nu sunt decât mijloace de potențare a ei 
înseși. Acesta ar fi Dumnezeul lui Simmel. 

Dar ceea ce nu înţeleg eu în tot acest proces este însă 
altceva: vasăzică, viața religioasă, actul religios presupune 
cu necesitate existența lui Dumnezeu. Ce înțelegem noi în 
genere prin Dumnezeu? 

Nu există propriu-zis religie pe suprafața pământului 
care să nu înțeleagă prin divinitate un absolut, adică ceva 
de sine stătător, născut prin sine însuși și având și scopul 
în sine însuși. Fie că este politeism, un politeism în care, 
printr-o arhitectonică oarecare, se cam eșalonează divini- 
tățile, fie că este monoteism, panteism sau teism, fie că 
este deism, nu există religie în care divinitatea să nu fie 
considerată cu toate caracterele absolutului. Și atunci, ce 
înseamnă o divinitate care nu este scop alvieţii religioase, 
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ci doar mijloc al acestei vieţi? Ar însemna că divinitatea 
însăși este chiar viața noastră religioasă, că actul religios 
este existent în sine şi că-și are scopul în el însuși. De 
îndată ce Dumnezeu este motivul, elementul potențator al 
procesului religios, înseamnă că principalul lucru absolut 
și necondiționat este însuși actul religios și că actul acesta 
religios devine, în această teorie a lui Simmel, Dumnezeu. 
Dar vedeţi că asemenea lucru nu susține nimeni şi nici nu 
poate să susțină; este o contradicţie directă, pentru că 
nimeni nu poate să considere ca absolut ceea ce este ima- 
nent, condiționat. Actul religios este, în primul rând, 
condiţionat de existența omului, de existența spiritului 
uman încarnat, adică realizat în forma aceasta pe care o 
vedem noi, pe care o căpătăm noi în experienţa sensibilă. 
Așadar, actul religios însuși nu poate să fie considerat ca 
un absolut, și, totuși, Simmel relativizează pe Dumnezeu în 
raport cu actul religios. Teoria aceasta care introduce pe 
Dumnezeu, adică elementul obiectiv din actul religios, în 
însuși sânul actului religios și condiționează acest element 
obiectiv prin însăși existenţa actului religios, nu se ţine în 
picioare. Pentru a înțelege acest lucru mai bine, vă dau un 
exemplu. Aţi auzit de diferite interpretări care se dau iubirii. 
Sunt unele teorii care spun că noi, în procesul de iubire, în 
actul de iubire, ne iubim pe noi înșine cu un anumit prilej, că 
în acest proces de iubire, care presupune materialmente doi 
termeni, al doilea termen nu este decât o ocazie pentru noi 
de realizare a vieţii noastre proprii; că, adică, dacă eu iubesc 
pe A, nu-l iubesc pe A pentru el, ci-l iubesc pe A pentru mine, 
adică mă iubesc pe mine în A. Aceasta este o analogie foarte 
apropiată de teoria lui Simmel. Eu nu înțeleg: dacă A iubește 
pe B, înseamnă pur și simplu că iubește pe B, sau atunci nu 
ne mai înțelegem. Atunci ar trebui să întrebuințăm limbajul 
celălalt, care zice: A iubește pe A în B. Se poate și cazul 
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acesta, dar cazul acesta în medicina mentală, în medicina 
aceasta sufletească se cheamă caz de auto-erotică, caz trecut 
în mitologie sub forma mitului lui Narcis. Vasăzică, se poate 
să existe și cazul acesta, însă este un caz absolut întâmplător 
şi nu este normal. 

Deci, A iubește pe B înseamnă pur și simplu: A iubește 
pe B nu înseamnă A se iubește pe el însuși în B. 

Tot astfel în actul religios. Un religios care crede în 
Dumnezeu crede pur și simplu în Dumnezeu, nu crede în el 
însuşi, cu ajutorul lui Dumnezeu. Dacă reducem toată 
teoria simmeliană la scheletul ei propriu, vedeţi că chesti- 
unea e foarte simplă, este un fel de demonstrare a absur- 
dului unei teorii prin simplificarea ei. Adaug că această 
teorie strict imanentistă a actului religios nu este numai la 
Simmel. La Simmel, istoricește ea ar putea să aibă o 
explicație şi prin faptul tradiției spirituale a lui Simmel 
însuși, care tradiție spirituală este evident iudaică; și știți 
că există un anumit panteism iudaic în Cabala, a cărei fun- 
damentală afirmaţie este: omul își este suficient sieși 
pentru a se mântui. Vasăzică, omul n-are nevoie de niciun 
Dumnezeu pentru ca să se mântuiască. 

Vasăzică, în cadrul acestor teorii, care sunt de cel mai 
mare interes, cunoaşterea lor este de cel mai mare interes 
pentru înţelegerea evoluţiei religioase şi spirituale a 
Europei de Apus, în cadrul acestor teorii punctul de ple- 
care al lui Simmel este perfect acceptabil, dar în cadrul 
acestor teorii, nu în cadrul logic, nici în cadrul realității. 


Georg Simmel 


RELIGIA 


Prietenelor mele, Gertrud Kantorowicz 
și Margarete von Brendemann 


Nu este o experiență prea rară faptul că, prin inter- 
venția unor forțe de natură personală și reală, asupra 
vieții noastre, acestea sunt percepute drept pertur- 
batoare şi inoportune. Însă, ele pierd această influență 
din clipa în care le crește proporţia insistenței și a 
pretenţiei față de noi. Ceea ce, în ipostaza de parte și 
mărime relativă, nu acceptă toleranța față de alte 
elemente ale vieţii, cu care acel ceva se intersectează, 
poate obține față de ele, în postura de absolut și deter- 
minant, o relație organică, autosuficientă. 

Deseori, conținutul preexistent al vieții nu vrea să 
accepte acomodarea cu o iubire, cu o ambiţie, cu un nou 
câmp de interese. Imediat ce pasiunea sau decizia le pla- 
sează în focarul sufletului și sincronizează cu ele ansam- 
blul existenței noastre, pe această bază complet nouă se 
construiește o altă structură de viață, a cărei tonalitate se 
poate reconstitui ca unitară. Acest tip de soartă s-a 
realizat deseori în procese religioase interioare. Când 
idealurile și exigenţele religiei ajung în contradicţie nu 
numai cu imbolduri rudimentare, ci și cu norme și valori 
de esenţă spirituală și morală, ieşirea din astfel de sinuo- 
zități şi confuzii nu poate fi găsită decât în creșterea 
permanentă a rolului relativ al exigenţelor primare, până 
la un nivel absolut. Doar când Religia ajunge să fie culoa- 
rea dominantă a vieţii, elementele sale specifice acced 
din nou la o corectă relaţie între ele sau față de întreg. În 
practică, un element dobândește această eficiență doar 
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grație unor confruntări cu altele, care, în cadrul unei noi 
structuri existenţiale, nu au decât de pierdut. 

Dacă trebuie să recunoaștem dreptul majorității 
unor astfel de cerințe intempestive de a organiza omo- 
gen viața după propria aspirație și capacitate, rezultă de 
îndată o contradicție și un conflict care ar trebui să se 
poată soluţiona, cel puţin în principiu și teoretic, pentru 
ca viața să nu rămână iremediabil scindată, chiar de la 
nivelul posibilităţii ei fundamentale. În acest caz, specu- 
lația teoretică a pregătit modalitatea concilierii. Când 
problema acțiunii reciproce a existenței corporale și 
spirituale a început să-i neliniștească pe filozofi, Spinoza 
a rezolvat incompatibilitatea, afirmând că, pe de o parte, 
întinderea și, pe de alta, gândirea exprimă, fiecare în 
propriul ei limbaj, întreaga existență. Ele devin compa- 
tibile imediaț ce nu se mai întrepătrund ca elemente 
relative, ci fiecare reclamă pentru sine totalitatea lumii 
și o reprezintă, în felul specific, fără lacune. 

Este vorba, astfel, de acea maximă foarte generală, 
după care fiecare din marile forme ale existenţei 
noastre se poate dovedi capabilă ca, în limbajul ei, să 
poată exprima ansamblul existenței. Organizarea aces- 
teia prin intermediul dominaţiei unui principiu în dauna 
celorlalte ar fi ridicată astfel pe o treaptă superioară: 
niciunul n-ar trebui - în interiorul concepției despre 
lume organizată de el într-o manieră suverană - să se 
teamă de vreo influență din partea altuia, tocmai fiindcă 
acestui altuia îi permite același drept al structurării 
unei concepţii de ansamblu. Principial, ele s-ar putea tot 
atât de puţin intersecta, pe cât sunetele și culorile. La 
originile acestui fapt se situează separația formelor de 
conținuturile existenţei. 
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Această separație se originează în practica profund 
rudimentară, prin care noi prelucrăm aceeași materie în 
cele mai variate forme, și aceeași formă o imprimăm 
asupra variilor materiale. Ea devine astfel schema cu- 
prinzătoare pentru formarea unei lumi și pentru înțele- 
gerea tuturor dimensiunilor modelării vieţii. Putem 
presupune că toate modurile de viață pe care omul le 
trăieşte prin acțiune, creaţie, cunoaștere și afectivități 
sunt tipuri de ordonare, sau categorii, care înglobează 
în sine nemărginita materie a existenței, mereu identică 
cu sine în varietatea tuturor formelor de manifestare. Și 
fiecare dintre aceste categorii este capabilă să modeleze 
totalitatea materiei respective, în acord cu legile sale. 
Omul de artă și de știință, epicurianul și omul de acţiu- 
ne, toți află un același material al palpabilului şi al per- 
ceptibilului, al imboldurilor și al destinelor, și fiecare, în 
măsura în care este exclusiv artist sau gânditor, hedo- 
nist sau practician, configurează din el un univers în 
sine. Trebuie avut în vedere faptul că, elementul deja 
structurat de unul dintre aceștia, este pentru altul doar 
materie brută și că orice asemenea formă, așa cum se 
prezintă într-un moment istoric bine definit în procesul 
infinit al dezvoltării speciei noastre, își poate apropria 
materia doar fragmentar și numai în relaţii cu totul 
variabile. Cu rezerva, iarăși, că această materie nu 
putem, probabil, să o sesizăm vreodată în totalitatea sa, 
ci totdeauna numai în procesul de transformare evoluti- 
vă a unei părți componente a vreunei lumi. Astfel, se 
conturează multiplicitatea și unitatea lumilor configu- 
rate de spirit: categorii formative, fiecare din ele, po- 
trivit motivului ei, semnificând o întreagă lume închisă 
în sine, conformându-se unei legi proprii și unui impuls 
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unitar. Toate aceste lumi, construite dintr-un material 
unic, din elemente ultime, devin - după epuizarea flu- 
xului sintetic în care spiritul le-a împins - elemente 
artistice, practice, teoretice. 

Dar pe de altă parte, ele rămân coerente, grație 
cursului linear al vieții sufletești, deoarece aceasta, din 
pluralitatea lumilor care, ca posibilități ideale, trăiesc în 
noi înainte de noi, cuprinde totdeauna doar fragmente şi 
conviețuieşte cu ele. Ceea ce, având în vedere ţelurile 
sale schimbătoare şi labilitatea sentimentului ei al 
întregului, determină ciocnirea acestora în cadrul unor 
conflicte violente. 

Pentru omul naiv, lumea experienţei și a practicii 
este realitatea în sine; conținutul lumii există percep- 
tibil, senzorial și palpabil. Când însă acest conţinut este 
format de categoriile artei sau ale religiei, ale valorilor 
sensibile sau ale speculaţiei filozofice, atunci faptul este 
privit fie ca o suprastructură a oricărei existenţe indi- 
vidual active, fie ca o contrapunere a lui, pentru ca prin 
el să se întrețeasă din nou cu diversitatea vieţii, aşa cum 
în mersul existenței individuale se amestecă fragmente 
din serii străine sau chiar ostile, având drept rezultat 
reconstituirea ansamblului ei. Astfel apar nesiguranţe şi 
confuzii în reprezentările despre lume și viață. Acestea 
sunt eliminate imediat ce ne hotărâm să recunoaștem că 
așa-numita „realitate“ este una dintre formele în și prin 
care clasificăm niște conținuturi date. Sunt exact acele 
conținuturi pe care le putem ordona și artistic sau 
religios, ştiinţific sau ludic. Realitatea nu este lumea pur 
și simplu, ci numai o lume, alături de care stau atât 
lumea artei, cât și cea a religiei, configurate din același 
material, dar după alte forme și din alte premise. Lumea 
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reală, obiect al experienţei, înseamnă probabil acea 
ordine a elementelor date care din punct de vedere 
practic este cea mai eficientă pentru păstrarea și 
dezvoltarea vieții speciei. Ca fiinţe ale acțiunii, înregis- 
trăm din lumea înconjurătoare reacţii, al căror folos ori 
a căror nocivitate depind de reprezentările cu care 
operăm. Desemnăm drept realitate numai acel spațiu 
sau gen al reprezentărilor care trebuie să servească 
drept bază, pentru ca noi, în funcţie de specificitatea 
organizării noastre psiho-biologice, ca specie, să acţi- 
onăm în sensul prezervării vieții. Pentru ființe concepu- 
te în această manieră, având alte necesități, va fi vala- 
bilă o „realitate“ diferită, deoarece, pentru condiţiile lor 
de viaţă, va fi util un alt mod de acţiune, bazat pe alte 
reprezentări. Astfel, scopurile. și premisele principiale 
hotărăsc care „lume“ va fi creată de suflet, iar lumea 
reală este doar una din multe lumi posibile. Totuși, în 
noi înșine stau latente și alte cerințe bazale, ca nece- 
sități generale ale practicii, și din ele se fabrică alte lumi. 
Şi arta trăieşte din conținuturile elementare ale reali- 
tății; dar ea devine artă, dat fiind faptul că le dă acestora 
forme generate de necesitățile artistice ale privitorului, 
ale simțului, ale semnificației, care stau dincolo de cele 
ale realității. Până și spațiul dintr-un tablou este o con- 
figuraţie total diferită de spaţiul realităţii. Unitatea 
intuitivă și expresia sufletească se înfățișează în artă așa 
cum realitatea nu ni le oferă vreodată - fiindcă altfel nu 
s-ar înțelege de ce alături de realitate mai avem nevoie 
şi de artă. S-ar putea vorbi de o logică diferită, de un 
concept diferit al adevărului artei, de o legitate diferită, 
prin care ea, alături de lumea realului, generează una 
nouă, modelată din același material și echivalentă cu ea. 
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Nu altfel stau lucrurile cu religia. Din substanța 
intuitivă și conceptuală pe care o trăim și noi în stra- 
tificarea realității, crește, într-un cadru de noi tensiuni, 
de noi proporții și noi sinteze, lumea religioasă. Con- 
ceptele de suflet și de existență, de destin și de păcat, de 
fericire şi de jertfă, până la firul de păr și la vrabie își 
creează de asemenea conținutul lor, dar însoțite de 
semnificaţii și trăiri afective care le plasează în ordinea 
altor dimensiuni, le conferă cu totul alte deplasări ale 
perspectivei, ca și cum tocmai același material ar forma 
ordinea empirică, sau cea filozofică, sau cea artistică. 
Viața religioasă re-creează lumea, adaugă existenței o 
semnificație de o natură specială, astfel încât, după ex- 
presia ei pură, ea nu se suprapune imaginilor lumii 
structurate de alte categorii și nu poate să se opună 
acestora. Cu atât mai mult ea e în stare să străbată viața 
individului prin toate aceste straturi și, pentru că nu 
cuprinde integralitatea lor, ci numai parte din ele, să o 
dirijeze greșit spre contradicții confuzante. Aceasta a 
fost tendința reflecţiei introduse la începutul discuţiei 
noastre: că, deseori, un element al vieţii care nu se 
adaptează pașnic cu altele, din clipa în care este așezat 
drept instanță ultimă și absolută a vieţii, ne conferă un 
sentiment al incontradictibilului. Numai când se înțe- 
lege că religia este o totalitate a imaginii lumii și că ea 
coordonează alte totalități teoretice sau practice dobân- 
dește — și împreună cu ea și aceste alte sisteme ale vieţii 
- imuabilitatea generată de coerenţa interioară. Un 
astfel de concept sau aspirație nu este afectat doar 
fiindcă puritatea sa nu e, probabil, decât rar respectată 
în întregime de viață. După cum am vorbit înainte de o 
logică artistică, așa putem vorbi de una religioasă, care 
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recunoaște dovezi, formează concepte, transferă valori 
- totul așa cum nicio altă logică nu le-ar legitima. Dar 
precum logica științifică, tot așa de frecvent şi logica 
religioasă emite pretenţia de a le cuprinde pe toate 
celelalte sau a le domina. Când caută acest lucru, în ea 
sunt incluse elemente idolatre, statutare, lumești, ace- 
leași elemente cărora le este valabilă altă logică decât 
cea religioasă. În aceasta stau cele mai generale şi mai 
inconturnabile dificultăți ale religiei: ea se naște din 
aspirații şi imbolduri ale sufletului, care nu au vreo 
legătură cu „lucrurile“ lumii empirice și cu criterii adec- 
vate rațiunii. În loc de a construi cu ele un univers auto- 
nom al vieţii, le preschimbă în aserțiuni de un realism 
comun și în texturi ce se impun de la sine. Asemenea 
aserțiuni cu privire la lumea de dincoace și de dincolo 
ajung fără îndoială în contradicţie cu normele intelec- 
tului, care au o sorginte diferită. Aspiraţia spre între- 
girea existenţei fragmentare, spre împăcarea contradic- 
țiilor în om și între oameni, spre aflarea unui punct ferm 
în tot ceea ce se clatină în jurul nostru, spre dreptate în 
și dincolo de cruzimile vieţii, spre unitate, în şi deasupra 
diversității sale neclare, spre un obiect absolut al 
umilinței și al tendinței noastre către fericire - toate 
acestea alimentează reprezentări transcendente: foa- 
mea omului este hrana lor. Credinciosul care trăiește cel 
mai pur sentiment religios nu este preocupat de 
posibilitatea sau imposibilitatea lor teoretică, ci simte 
intens că emoţiile sale și-au găsit împlinire în credința 
sa. Că toate dogmele care apar astfel sunt „adevărate“ în 
același fel ca o experiență practică sau ca o axiomă 
științifică, acest lucru este - așa zicând - de interes 
secundar: important e că acestea sunt gândite și simţite, 


26 GEORG SIMMEL 


şi adevărul lor nu este decât expresia nemijlocită sau 
explicaţii pentru intensitatea mișcării interioare, puter- 
nice, ghidând spre acest adevăr, așa cum o puternică 
excitație senzorială, subiectivă, ne constrânge să cre- 
dem în existența unui obiect care-i corespunde, indife- 
rent dacă, din punct de vedere logic, ar fi normal să ne 
îndoim de ea. 

Şi chiar atunci când coeziunea lumii religioase, cres- 
cută din propriul ei centru - care-i conferă cea mai clară 
justificare - ar rămâne doar o intenție, care nu reali- 
zează vreodată deplin caracterul multifațetar al omului 
empiric, acest fapt ne permite să înțelegem de ce religia, 
contrar a ceea ce se afirmă de obicei, nu se poate supra- 
pune cu etica. Fiindcă și aceasta, în ceea ce o privește, 
este o categorie aparte, din care se poate forma o lume. 
De la deosebirea dintre ambele lumi nu trebuie pornit 
vreodată. Pentru că ambele sunt lumi, adică agregate ale 
câte unui conținut mundan, fiecare generând într-un 
ansamblu câte un motiv esenţial, universal dominator, 
acest lucru este suficient pentru ca ingerința totală sau 
parțială a uneia în cealaltă să provoace aceeași con- 
tradicție, așa cum reprezentase pentru Spinoza întâl- 
nirea dintre lumea gândită și cea a întinderii. Evident - 
şi am atras deja atenţia asupra acestui fapt - în limita- 
rea puterilor şi intereselor sale, omul realizează aceste 
posibile - ca să le numim astfel - lumi ideal disponibile 
doar în fragmente restrânse. Pentru că el nu modelează 
în cunoașterea ştiinţifică toate conținuturile ce-i sunt 
date nemijlocit, de aceea nu pătrund toate în starea de 
agregare numită religie. Aceasta, numai pentru că res- 
pectivul proces formativ, deși în principiu realizabil 
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peste tot, nu află mereu, în toate componentele lumii și 
ale spiritului, un material la fel de maleabil. 

Fie că materialul căruia religiozitatea în formare i se 
adresează este unul nemijlocit sau preformat, fie că e 
pur sau impur, oricum doar datorită lui, unui complex 
de conținuturi adecvate lumii, rezultă ceea ce din punct 
de vedere istoric apare ca religie. Religiosul, în esență, 
mai presus de orice „lucru“ care ţine de existenţa liberă, 
este o viață: omul religios este acela care trăiește potri- 
vit cu un mod determinat, specific doar lui; ale cărui 
procese sufleteşti dovedesc un ritm, un ton, o orga- 
nizare și o proporție a energiilor sufletești individuale 
deosebite și, astfel, inconfundabile cu cele ale omului 
teoretic, artistic și practic. Dar, toate acestea sunt numai 
proces şi încă nu structură finită. Acea viață, acea funcţie 
trebuie așadar, pentru ca religiile nominalizate și așa- 
zicând obiective să se poată constitui, să cuprindă şi să 
formeze conținuturi, la fel cum categoriile apriorice ale 
cunoașterii desenează universul teoretic. Și, aşa cum 
aceste categorii ale intelectului fac posibilă cunoașterea, 
dar în sine încă nu sunt cunoaștere, tot astfel formele 
religioase ale păcatului și ale mântuirii, ale iubirii și ale 
credinţei, ale jertfei şi ale afirmării sinelui fac posibilă 
religia, în calitatea lor de impulsuri vitale, dar în sine ele 
încă nu au statut de religie; tot așa de puţin pe cât con- 
ținutul sublimat în trăirea religiei este, în sine, religios. 

Printr-o linie care stilizează nu atât dezvoltarea 
istoriei, ci îi reprezintă mai mult sensul tipic și ordinea 
atemporală, se împlinește pe rând unificarea ambilor 
factori. Vocaţia religioasă a omului, ca un mod de desfă- 
șurare caracteristic procesului vieţii sale, lasă ca toate 
sectoarele posibile, în care acest proces se petrece, să 
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fie trăite ca religioase. Şi abia acum, din trăirea și simți- 
rea universală, astfel puse de acord, se ivesc plăsmuirile 
singulare prin care procesul religios se întrupează sau 
dobândește un obiect. Fluxul religios, inundând conți- 
nuturile care altfel ordonează viața din punct de vedere 
intelectual, practic și artistic, le face să erupă în trans- 
cendent, într-o nouă formă. Religiozitatea, în calitatea ei 
de cea mai intimă alcătuire a vieţii, de funcție nepereche 
a anumitor existențe, își apropriază în cursul rătăcirii 
prin diversitatea substanţială a lumii o substanță pentru 
sine şi, prin intermediul acestui fapt, se opune sieși - lu- 
mea religiei, subiectului religiei. În prealabil, ea trebuie 
să coloreze conținuturile lumești cu modul ei de a trăi 
şi, ulterior, lăsând în urma sa formele lor de realizare, să 
construiască din valoarea ei, deja maturată, lumile 
nenumărate ale credinței, ale zeilor, ale actelor mântui- 
rii. Există probabil trei segmente ale cercului vieții în 
care se vede clar transpunerea în tonalitatea religioasă: 
în comportamentul omului față de natura exterioară, 
față de destin şi față de universul uman înconjurător. 
Dacă acest comportament este de la bun început și de la 
sine religios, atunci el „eliberează“ la capătul celălalt 
religia ca o creaţie, pe lângă care s-a retranșat funcția 
religioasă, cu un conținut de acum îmbogăţit, structurat. 

Întrucât misiunea noastră este de a lămuri acest 
înțeles raportat la comportamentul menționat anterior, 
se va constitui un cadru și pentru celelalte două relații 
de comportament, care vor contribui la elucidarea ace- 
lei concepții a religiosului luate de noi, pretutindeni, 
drept bază. 

De ceva timp, a intrat în uzul comun ideea că religia 
nu este nimic altceva decât o anumită exagerare a 
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realităților empirice-sufletești, rezultate din corelațiile 
noastre cu natura. Dumnezeu atoatecreatorul apare 
astfel drept o hipertrofie a impulsului cauzal, sacrificiul 
religios drept o continuare a necesității experimentate 
de a plăti un preţ pentru orice dorință, teama de 
Dumnezeu drept o sinteză și drept o imagine într-o 
oglindă care măreşte forța pe care o resimțim continuu 
din partea naturii fizice. La această ipoteză se poate opri 
numai judecata foarte superficială. Dacă ar fi vorba 
într-adevăr numai de un surplus de astfel de fapte de 
experiență, condiționate senzorial, atunci din relația 
senzorial-empirică tocmai acest surplus n-ar sesiza 
nimic. Așa încât această reducţie deturnează problema 
în sine. 

Faptul acesta impune fără îndoială o inversare a ter- 
menilor: categoriile religioase se află deja la bază, mate- 
rialul trebuie cooptat în prealabil într-o configurație 
coerentă, dacă vrem ca el să fie receptat cu o sem- 
nificație religioasă și din el să rezulte creaţii religioase. 
Nu empiricul este transpus în religios, ci religiosul care 
zace în empiric este pus în evidenţă. După cum obiectele 
experienței se recunosc tocmai datorită faptului că 
formele și normele cunoașterii au acționat pentru plăs- 
muirea lor din materia nudă a simțurilor; şi, după cum 
suntem capabili să extragem legea cauzalității din expe- 
riențele noastre, deoarece ni le-am modelat de mai îna- 
inte după ea, tocmai ea, în general, fiind cea care ni le 
face să devină „experienţe“ - tot astfel anumite fapte au 
semnificație religioasă și se ridică în plăsmuiri transcen- 
dente, fiindcă și în măsura în care ele au fost încă mai 
înainte subsumate categoriei religiosului, care le-a 
determinat formarea, înainte ca ele să fi fost validate 
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conștient și deplin ca religioase. Dacă, din constrân- 
gerea impusă de seria cauzală, Dumnezeu devine în 
viziunea noastră drept adevăratul creator al lumii, 
atunci religiosul, elementul care aspiră spre transcen- 
dență, se află chiar pe treptele inferioare ale procesului 
cauzal. Pe de o parte, acesta rămâne în cadrul cunoaş- 
terii concrete și leagă o anume verigă cu alta; numai că 
în afara actului respectiv, ritmul fără încetare al acestei 
mişcări aduce cu sine o notă de insatisfacție față de 
orice e dat cunoaşterii, o degradare a fiecărui fapt indi- 
vidual la rangul de bagatelă disparată într-un lanț 
nemăsurat. Într-un cuvânt: un ecou din tonalitatea reli- 
gioasă adie de la bun început în procesul cauzal. 

Este aceeași mișcare de idei care, după nivelul la 
care o lăsăm să se desfășoare, după accentele senti- 
mentale cu care o înregistrăm, se îndreaptă fie către 
lumea naturii cognoscibile, fie către un punct situat în 
transcendent. Dumnezeu - cauză a lumii — înseamnă că 
din procesul desfășurat de la bun început într-o cate- 
gorie religioasă, s-a cristalizat sensul său interior, la fel 
cum legii abstracte a cauzalităţii i s-a extras formula din 
procesul cauzal, atât timp cât acesta decurge între 
categoriile cunoaşterii. Seria nesfârșită a cauzelor, așa 
cum o ordonează lumea cognoscibilă empiric, nu s-ar fi 
înălțat vreodată până la un Dumnezeu și niciodată 
numai din ea nu s-ar putea pricepe saltul în lumea 
religiosului, dacă însăși seria respectivă nu s-ar putea 
desfășura deopotrivă şi sub egida sensibilităţii reli- 
gioase, pentru care Dumnezeu - creator al lumii - este 
expresia finală, substanţa în care precipită religiozitatea 
vie, sub un aspect și sensul acelui proces. 
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Transpare cu ușurință felul în care relaţia noastră 
sentimentală cu natura exterioară se poate dezvolta sub 
semnul religiosului și cum această dezvoltare se contra- 
pune de asemenea ei înseși în obiectul religiei. Natura 
ambiantă trezește în noi uneori plăcere estetică, alteori 
spaimă și teroare, alteori percepția măreției super- 
puterii sale. Plăcere estetică, în clipa în care ceea ce noi 
simțeam străin și potrivnic ne apare brusc transparent 
și accesibil. Spaimă și repulsie, atunci când natura pur 
fizică, şi astfel complet indiferentă și inteligibilă, asumă 
o înspăimântător de nepătrunsă obscuritate. Altădată, 
natura ne conduce către acel greu analizabil sentiment 
fundamental pe care nu-l pot numi altfel decât cutremu- 
rare: el intervine brusc atunci când suntem impresio- 
nați și mișcați nu de extraordinara frumusețe sau gran- 
doare a unui fenomen natural, ci mai adesea de o rază 
de soare ce străbate un frunziș, sau de tremurul unei 
crengi sub o boare de vânt, deci prin ceva în aparență 
nu foarte deosebit, dar care, printr-o consonanță ascun- 
să cu esenţa ființei noastre, o face să vibreze în oscilații 
proprii, pasionate. 

Toate aceste senzații se pot stinge fără a le fi sesizat 
pertinența directă, așadar vreo valoare religioasă. Ele 
pot însă dobândi și această valoare, fără a-și schimba 
conţinutul. În astfel de momente de tulburare simțim 
adesea o anumită încordare sau un avânt, o smerenie 
sau o recunoștință, o înduioșare, de parcă prin ea ne-ar 
vorbi un suflet - totul neputând fi numit altfel decât 
religiozitate. Nu este încă religie, dar este procesul care 
devine religie; în timp ce continuă în transcendent, își 
transformă ființa în propriul obiect și pare a se recepta 
pe sine însăși. Ceea ce a fost numită dovada teleologică a 
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existenței lui Dumnezeu - că frumusețea, modelarea, 
ordinea lumii trimit la o putere absolută, intențional 
ziditoare - nu este nimic altceva decât configurarea 
logică a acestui proces religios. Anumite senzații în 
raport cu natura, în afara categoriei pur subiective, sau 
estetice, sau metafizice, sunt trăite şi în categoria religi- 
ozității. Și precum obiectul empiric înseamnă pentru noi 
punctul în care se intersectează un număr de impresii 
senzoriale, respectiv punctul până în care ele se pre- 
lungesc, tot astfel și obiectul religiei este un asemenea 
punct în care sentimente precum cele evocate își află 
unitatea, întrucât ele se exteriorizează oarecum din 
sine. Aceste sentimente permit coagularea imediată a 
obiectului religiei și, pentru că astfel el devine un pro- 
dus al lor al tuturor, pare a reprezenta, față de doar unul 
dintre ele, punctul din care iradiază liniile religiosului, o 
esență preexistentă. Viața religioasă, participantă la 
formarea de conţinuturi ale lumii, a devenit veritabila 
substanță religioasă. Acum și pentru totdeauna să se ia 
aminte că realitatea obiectului religios, dincolo de pre- 
meditarea și semnificația ei uman-sufletească, nu este 
deloc vizată în contextul de față. Misiunea noastră este 
doar psihologică și rămâne astfel și când nu se caută 
realizarea istorică reală a reprezentărilor religioase, ci 
doar ceea ce s-ar putea numi logica psihologiei şi toto- 
dată conexiunile de înțelesuri prin care și acea dezvol- 
tare real-istorică devine inteligibilă. 

Al doilea domeniu în care sufletul poate intra în 
relații cu religia este destinul. Prin acest cuvânt sunt 
numite în general influențele asupra dezvoltării omului 
din partea a tot ce nu se găsește în sine însuși, indi- 
ferent dacă acțiunea și ființa lui sunt sau nu amestecate 
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în aceste forțe. Pentru că, într-un astfel de impact, 
interioritatea se întâlnește cu un element exterior ei, 
conceptul de destin, oricum ar fi privit, conține un mo- 
ment de neprevăzut, care își evidențiază tensiunea 
principială, față de sensul vieții noastre provenit din 
interior. Aceasta și atunci când destinul apare drept cel 
ce împlinește întocmai acest sens interior al vieţii. 
Oricum s-ar prezenta simțirea noastră față cu desti- 
nul, resemnată sau rebelă, optimistă sau sceptică, re- 
vendicativă sau mulțumită, ea se poate etala-deopotrivă 
ca total ireligioasă, ori total religioasă. Considerând fie- 
care moment al lumii exterioare, constatăm că există în 
orice „destin“ ceva ce nu poate fi priceput de noi, iar 
acel ceva este locul unde se creează specificul religios. Şi 
aceasta nu în ultimul rând fiindcă orice neprevăzut, în 
măsura în care e perceput ca destin, are totuși un sens. 
Dacă Neprevăzutul ne confruntă sub emblema destinu- 
lui, atunci oricât de penibil ne-ar fi conţinutul său, 
devine suportabil, fiindcă ne pare ajustat nouă și privat 
de indiferența sa genuină. Întâmplarea dobândeşte ast- 
fel o demnitate, care este totodată și a noastră. A avea 
un destin este pentru om o înălțare, adică o sumă de 
întâmplări pe care, chiar problematice fiind, are să le 
modeleze totuși după un înţeles raportat la sine. Astfel, 
conceptul de destin, după structura sa, este pregătit 
pentru receptarea dispoziţiei religioase, care apoi, oare- 
cum mai presus de el, dar purtându-l cu ea, se aglu- 
tinează în ideea predestinării. De aici rezultă că asupra 
trăirii, nuanţa religioasă nu iradiază de la o presupusă 
forță transcendentă, ci este ea însăși o trăsătură distinc- 
tivă a sentimentului, un concentrat sau un elan, închi- 
nare sau umilință, care în sine este religioasă. Fiecare 
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obiect al religiei se creează ca obiectivare sau ca replică 
a sa, aşa după cum percepția degajă din sine obiectul ei, 
care îi stă totuși împotrivă. Şi în materie de destin, care, 
potrivit conceptului său, este independent de noi, trăi- 
rea, în măsura în care se petrece în teritoriul aparte al 
religiei, este modelată de forțele religioase productive, 
latente la temelia Fiinţei noastre. Ea este în acord cu 
categoriile obiectivităţii religioase fiindcă acestea sunt 
dezvoltate din ea. De exemplu, când „pe cei care-l iubesc 
pe Dumnezeu, toate lucrurile trebuie să-i îndestuleze“. 
Asta nu se întâmplă ca și cum lucrurile ar rămâne pa- 
sive, iar mâna Domnului s-ar coborî din nori și le-ar 
împărți cum e mai bine pentru copiii săi iubiți. Omul 
religios concepe faptele de la început de parcă acestea 
n-ar putea face altceva decât să-i ofere bunurile după 
care el tânjește, în calitatea lui de credincios. 

Oricum s-ar manifesta destinele în interiorul spaţiu- 
lui fericirii pământene, al succeselor exterioare, al inte- 
ligibilităţii intelectuale, în spaţiul religiosului ele sunt 
imediat însoțite de asemenea tensiuni sufletești, organi- 
zate pe asemenea scări de valori, explicitate prin aseme- 
nea semnificaţii, încât ele, tocmai în spiritul religiei, 
trebuie să se împace cu grija Domnului pentru binele 
fiilor săi după cum lumea, în spațiul cunoașterii, trebuie 
să se desfășoare cauzal, pentru că ea, prinsă în acest 
spaţiu, este modelată a priori prin categoria cauzalităţii, 
activă în cadrul ei. 

Nu mai puţin, acel spațiu formal, care dintre toate 
categoriile noastre existențiale o posedă tocmai pe cea a 
destinului, o face aptă să înalțe fluctuaţia vieţii reli- 
pioase din starea virtuală în cea reală, până la și peste 
conceptul Absolutului Divin. 
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Un moment din mistica germană ar putea oferi lă- 
muriri asupra acestui lucru. Pentru Eckhard, Dumnezeu 
este simplu și nediferenţiat, dar cu toate acestea el 
include în sine toată diversitatea ființelor; ele sunt 
Dumnezeu însuși și în același timp stau în el „ca o nefi- 
ință“; el a creat lumea și, totuşi, nu, deoarece creația 
este una eternă; Dumnezeu „se revarsă în toate creatu- 
rile și rămâne totuşi neatins de nimic“; el este în lucruri 
tot în aceeași măsură în care e și deasupra lor; sufletul 
este prin Dumnezeu, iar fără el nu este nimic; dar nici 
Dumnezeu nu este nimic în absenţa sufletului; a vedea 
pe Dumnezeu e același lucru precum a fi văzut de el. 
Toate acestea și multe asemenea au fost numite contra- 
dicții și fluxuri de idei ireconciliabile, fără a se observa 
ce “imens model ideatic stă la baza lor: că între 
Dumnezeu și lume nu există vreo relație imaginabilă, 
care să nu fie reală! 

Această formă o ia Ens realissimum! pentru mistică; 
în locul Dumnezeului obiectiv, ea așază relația cu 
Dumnezeu - oarecum acel fapt religios care se alătură 
procesului de viață subiectiv religios în calitate de cea 
mai apropiată, mai nemijlocită obiectivare a acestuia. 
Aşa se poate întâmpla destul de des ca tocmai anver- 
gura destinelor noastre, adoptată de funcţia de viață în 
sine, să fie aceea care să-i arate calea spre nemăsurata 
întindere a Divinului. După cum nu cunoașterea creează 
cauzalitatea, ci cauzalitatea cunoașterea, tot astfel nu 
religia creează religiozitatea, ci religiozitatea religia. 

În destin, în felul trăit de om într-o anumită 
dispoziţie interioară, se creează relaţii, semnificații, 


1 În textul original, în limba latină: ființa cea mai reală. (n.t.) 
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sentimente, care în sine încă nu sunt religie. Conţinutul 
lor de factori reali nu reușește să aibă ceva comun cu 
religia, nici măcar în cazul spiritelor acordate în altă 
tonalitate. Desprinse de realitate și fundate de religiozi- 
tatea care le străbate, generează pentru ele un domeniu 
al obiectivului, înfăptuind astfel „religia“, ceea ce, în 
context, înseamnă lumea concretă a credinţei. 

Ajung acum în fine la raporturile omului cu lumea oa- 
menilor și la izvoarele religiei, care se scurg în aceste 
raporturi; în acestea acționează și forțe și semnificaţii care 
nu sunt învestite de o religie preexistentă cu o valoare 
exterioară religioasă, ci îl au în sine ca pe o predispoziție 
de viață a purtătorilor săi, iar acum dezvoltă din sine, în 
sens invers, religia ca pe o plăsmuire spiritual-obiectivă. 

Religia, în stadiul ei de maturitate, întregul complex 
sufletesc ce se atașează de ființa transcendentă, apare 
drept forma unificată, absolută, a sentimentelor și im- 
pulsurilor, formă care, în articulațiile sale, ori cu titlu 
experimental, dezvoltă până și viaţa socială, în măsura 
în care, ca predispoziţie sau funcţie, este articulată 
religios. Spre a înţelege acest fapt e nevoie de o privire 
asupra principiilor structurii sociologice, așa cum mai 
înainte asupra celor ale structurii religioase. Viața 
societăţii constă în relaţii alternative ale elementelor 
sale, care în parte se infiltrează în acțiuni și reacțiuni 
momentane, iar în parte se întrupează în structuri 
solide: oficii şi legi, rânduieli și posesiuni, limbă și mij- 
loace de comunicare. Toate aceste interacțiuni sociale 
se clădesc pe fundamentul anumitor interese, scopuri, 
imbolduri. Acestea formează și materialul care se reali- 
zează social în punerea împreună, în interpunerea și 
contrapunerea indivizilor. Materialul vieții poate trăi în 
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timp, în vreme ce diversitatea acestor forme îl adoptă 
succesiv; dimpotrivă, în forma invariantă a interac- 
țiunilor se pot insera cele mai diverse conţinuturi. 
Astfel, numeroase norme și rezultate ale vieții publice 
pot fi susținute prin jocul liber al forțelor concurente, ca 
și prin tutelarea riguroasă a elementelor inferioare de 
către cele suspuse. Multiple interese sunt apărate câteo- 
dată de organizaţia de familie pentru ca ulterior sau 
altundeva să fie preluate de asociaţii profesionale sau 
de administraţia statală. 

Unul dintre tiparele specifice ale vieţii sociale, una 
dintre acele rigide norme de viață prin care societatea 
își asigură comportamentul adecvat al membrilor săi, 
este datina, care, la nivelurile inferioare de cultură, 
constituie forma tipică a comportamentului necesar din 
punct de vedere social. Condiţiile de viață ale societății, 
care mai târziu vor fi pe de o parte codificate ca drept și 
impuse de puterea de stat, iar pe de altă parte lăsate la 
latitudinea oamenilor cultivați și educați, sunt garantate 
în mediile mai mărginite și mai primitive asupra indivi- 
zilor prin acea specifică şi nemijlocită atenţie asupra 
lumii înconjurătoare, pe care o numim datină, tradiţie. 
Datina, dreptul, moralitatea liberă a individului sunt 
varii moduri de legătură a elementelor sociale, care pot 
avea toate aceleași imperative în ceea ce ține de con- 
ținut, ba chiar le și au, la diferite popoare și în diferite 
timpuri. Acestor forme, prin care colectivitatea creează 
o siguranță a comportamentului corect al individului, le 
aparțin şi religiile. Devenirea religioasă a raporturilor 
caracterizează multiplu unul dintre stadiile dezvoltării 
lor. Același conținut, care atât înainte, cât și după aceea, 
este prins și în alte forme ale relaţiei dintre oameni, 
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dobândește într-o anumită perioadă forma relaţiei reli- 
gioase. Cel mai lămurit se vede aceasta în legislaţie, 
care, în anumite timpuri și locuri, probează un caracter 
teocratic, stă complet sub sancțiune religioasă, pentru 
ca de altă parte să.fie garantată de puterea de stat sau 
de tradiție. Mai mult, pare că ordinea necesară a 
societăţii ar fi rezultat în multe privințe dintr-o formă 
complet nediferențiată, în care sancţiunea morală, 
religioasă, juridică coexistau latent într-o unitate încă 
nedespărțită. Așa erau Dharma inzilor, Themis a 
grecilor, Fas a latinilor. În diverse contexte istorice, fie 
una, fie alta dintre aceste forme de cultură se afirmă ca 
purtătoare a unor reguli de acest fel. Uneori se poate 
afla și câte ceva despre stadiile acestei dezvoltări. 
Atunci când se povestește despre egiptenii contempo- 
rani sau predecesori ai epocii romane că ar fi suportat 
docil stăpânirea străină şi că poate nici nu ar fi simţit-o, 
dacă nu le-ar fi fost afectate ideile și obiceiurile 
religioase, care, fireşte, ar fi fost solidare cu întreaga 
formă de viață a țării - în acest fapt a persistat con- 
ceptul normativ atotcuprinzător, care, pentru conștiință 
și practică, e reprezentat de unul dintre elementele 
dezvoltate din el, religiosul, sau este concentrat de 
preferință asupra acestuia. Ceea ce în esenţa religiozi- 
tății egiptene este cuprinzător și puternic, dar totodată 
mucegăit și neclar, se poate explica și așa: din conceptul 
colectiv anterior nediferenţiat al ei, ceea ce era în 
general valoros sau „în ordinea lucrurilor“ factorul reli- 
gios, s-a elaborat aparent, dar în sine a rămas concres- 
cut cu respectivul concept. Această mișcare culturală de 
conținuturi, în multipla recurenţă a formelor sale 
normative - de la tradiţie la drept, dar și de la drept la 
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tradiție, de la datoria umană la sancţiunea religioasă, 
dar și în sens invers - se află cumva în interdependență 
și cu altele: conținuturile, atât practice cât și teoretice 
ale vieţii, se preschimbă în cursul istoriei din conștiință 
clară în inconștient, din premise de la sine înțelese în 
deprinderi, în timp ce altele sau adesea tot aceleași, 
dintr-un stadiu instinctiv și inconștient pătrund în acela 
al transparenţei clare și al calculului. Când dreptul ne 
determină actele, în el este situat un mult mai însemnat 
cuantum de conştiinţă, decât ne furnizează tradiția; mo- 
ralitatea liberă, adaptată doar cugetului, împarte con- 
ştientul și inconştientul cu totul altfel între impulsurile 
acțiunii noastre, decât o fac reglementările sociale. În 
sancţiunea religioasă, tensiunea dintre sentimentele 
obscur flotante și limpezimea scopului acțiunii este 
mult mai mare decât în cea determinată prin tradiţie. 
Pentru această evoluţie e semnificativ faptul că sim- 
pla modificare a intensității unei relaţii se validează 
printr-o multitudine de sancţiuni: în vremuri de patrio- 
tism exacerbat, relaţia individului cu grupul asumă o 
solemnitate, o profunzime, o dăruire care nu numai în 
sine e de esență religioasă, un act de religiozitate, ci 
îndeamnă cu mult mai multă tărie la o chemare către 
puterea divină. Impulsurile sale se organizează mult 
mai puternic în surescitări religioase nemijlocite, decât 
în împrejurări cotidiene, în care aceleași relaţii sunt 
organizate de convenţii sau de legea de stat. Aceasta 
înseamnă în egală măsură o creștere a conștiinței rela- 
țiilor patriotice. Stările de primejdie, emoția pasionată a 
triumfului entității politice, care extrapolează simțul 
individual, raportabil la acestea în culoare și în ordine 
religioasă, accentuează în general relația conștiinței cu 
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ele, mult mai puternic decât perioadele de valabilitate 
exclusivă a unor alte norme, din care se înalță conștiința 
mai cuprinzătoare și mai înfierbântată și în care ea se 
cufundă din nou. Şi relaţiile private, câte sunt accesibile 
sancţiunilor religioase, le convoacă de obicei pe acestea 
în momentele în care conștiința e concentrată cu mai 
multă putere asupra lor, ca de pildă căsătoria în clipa 
contractării ei sau, în diversitatea obligaţiilor reciproce 
din Evul Mediu, în punctul corespunzător fiecăreia. 
Viața puritanilor se distingea printr-o conștientizare 
până la maladiv a fiecărui moment al vieţii, făcând 
socoteala acțiunilor și gândurilor în totalitatea lor. Asta, 
pentru că norma religioasă își subordonase fără rezerve 
toate particularitățile vieții și nu recunoștea vreun 
drept real unei alte sancționări. Dar și invers: uriașa 
însemnătate a preistoricei organizări tribale este dimi- 
nuată într-o semnificație pur religioasă odată cu pre- 
ponderența puterii de stat. Desigur, ea fusese dintru 
început o comunitate culturală. Doar că, în chip evident, 
a trebuit ca, incluzând comunitatea de locuire, de pose- 
siune, de drept și de apărare, să pună mult mai mult 
accent pe conștiința intereselor decât în epocile în care 
însemnase numai comunitate de ceremonii și jertfe, așa 
cum devenise în Antichitatea târzie și cum este și astăzi 
în China. În aceste cazuri, sancţiunea exclusiv religioasă 
a asociaţiei trebuia să meargă alături de reducerea 
accentuării unității de grup și a însemnătăţii acestuia. 
La romani, între dreptul sacral și cel criminal, dru- 
murile se schimbau. Mentalitatea profan-logică, unili- 
neară, a romanilor pare a exclude pe bis in idem2, care 


2 În textul original, în limba latină: de două ori în aceeași cauză. (n.t.) 
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se află la baza pedepsirii lumești și divine în același 
timp a aceluiași delict. Când judecătorul a preluat cauza, 
preotul trebuie să se retragă, fiindcă ideea că totalitatea 
a ceea ce e pământesc să fie supusă încă o dată unei 
răspunderi superioare îi era complet străină acestui 
popor. Se va observa, în consecință, că importanța mo- 
rală a religiei scade la romani în aceeași măsură în care 
fărădelegile ispășite originar sub autoritatea dreptului 
sacral, cad în competenţa dreptului criminal. Oricât de 
puţin este diminuată astfel substanța modalităţii nor- 
mative, ea poate face plauzibil faptul că toate feluritele 
stări de agregare sufletești și schimbările lor sunt numai 
regrupări formale ale acelorași conținuturi practice de 
viață. Unde ele sunt plasate sub egida religiei, aceasta 
trebuie, firește, să fi preexistat. Doar că faptul hotărâtor 
nu e constituit în acest caz de reprezentările dogmatice 
asupra esențelor transcendente, care formează mai de- 
grabă mijlocul de sancţionare, ci de acela că o condi- 
ționare socială conține o probă de rezistenţă, o suită de 
sentimente, o consacrare care își exprimă gradul de 
necesitate într-o nuanţă altfel intangibilă și cu ele ală- 
turi dezvoltă o nouă stare de agregare a normei sociale. 
Fie că sunt prescripţii de poliție sanitară, întărite 
prin porunci divine, ca în legiuirea veche ebraică, fie că 
- precum în secolele VII-VIII în ţinuturile creștinătății 
germanice - crima și sperjurul trec sub jurisdicţia bise- 
ricească și, ca lezări ale ordinii divine, sunt pedepsite de 
episcop prin penitență bisericească; fie că ascultarea 
principiilor apare ca decurgând din graţia divină, peste 
tot acestea se dezvoltă în relaţii în lăuntrul societății. 
Acestea, fără semnificația lor socială, nu s-ar ridica 
vreodată la treapta religiosului. Fireşte, nici atunci când, 
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fără ca procesul vital care le susține așa zicând înainte 
ca să-și fi găsit un conţinut social sau, în general, un 
conținut ordinar, să se desfășoare având un caracter 
funcțional religios. 

Dar, în anumite relații sociologice, există în stare la- 
tentă tensiuni emoționale şi semnificații care le predesti- 
nează spre acceptarea lor în formă religioasă, în felul 
acesta creația religioasă (sau unele trăsături ale ei) poate 
să se dezvolte alături de cea socială și să i se contrapună 
acesteia ca un dat autonom. Fiindcă socialul formează 
oarecum un canal prin care poate să curgă orice formulă 
de viață, păstrându-și orientarea și totuși împrumutând 
din teritoriul străbătut o formă, o substanță și de aseme- 
nea o posibilitate de a deveni structură. 

Raporturile sociale n-ar apela vreodată la transcen- 
dență - precum nici nenumărate alte norme coordona- 
toare ale lor nu o fac - dacă nu chiar valoarea lor senti- 
mentală, forța lor unificatoare, combinarea lor le-ar 
conduce la proiecția din sine, pe tabloul Religiosului. 
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Temelia pe care categoria religioasă creează și păs- 
trează relaţiile sociale - dar poate fi și pusă în evidența 
de acestea - este generată de analogia între comporta- 
mentul individului față de Dumnezeu și față de tota- 
litatea socială. Întâi de toate, în acest caz este decisiv 
sentimentul de dependență. Individul se simte legat de 
ceva obștesc, înalt, în care își are izvorul și înspre care 
curge, căruia i se dăruiește și de la care așteaptă toto- 
dată înălțare și mântuire, de care este deosebit și cu 
care este în același timp identic. Dumnezeu a fost 
considerat coincidentia oppositorum?, drept punctul uni- 
ficator care contopește în nediferenţierea sa toate con- 
tradicțiile. În aceasta se includ și variațiile foarte mari 
ale raportării sufletului la Dumnezeu și ale lui 
Dumnezeu la suflet. lubire și alienare, umilință și plă- 
cere, încântare și căință, îndoială și încredere - nu sunt 
oare doar nuanțele fazelor schimbătoare ale acestei 
relații? Fiecare lasă o urmă în relația esenţială a sufletu- 
lui cu Dumnezeul său, așa încât absoarbe dintr-odată 
toate contradicţiile opiniilor posibile și pare a le emana 
apoi din sine. Și Dumnezeu însuși este drept, dar el iartă 
până dincolo de dreptate. În lumea Antichității, și nu 
doar în ea, stă oarecum deasupra partidelor, însă cu toa- 
te acestea alege o partidă. Este stăpânul absolut peste 
lume, dar o lasă totuși să se desfășoare după 


3 În textul original, în limba latină: convergența contrariilor. (n.t.) 
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imuabilitatea legilor ei, în vreme ce, în felul acesta, rela- 
ţia reciprocă dintre om și Dumnezeu include întreaga 
scară a posibilităților relaționale în succesiune și în 
simultaneitate, se repetă în mod evident modelul com- 
portamental existent între individ și grupul lui social. 

E vorba de aceeași cuprindere a individualului de 
către o putere superioară, care îi permite însă o marjă 
de libertate; o receptare căreia i se răspunde cu o 
reacție; o jertfă de sine care nu exclude revolta; o răs- 
plată și o pedeapsă; raportul părții față de întreg, în 
timp ce partea însăşi aspiră să devină întreg. Îndeosebi 
acea smerenie în starea căreia credinciosul recunoaște 
că-i datorează lui Dumnezeu tot ce este și tot ceea ce 
are, îl consideră izvorul ființei și puterii lui, se lasă 
transpus în relația de la particular la totalitate. Omul, în 
fața lui Dumnezeu, nu este Nimic, ci este un fir de praf, o 
forță slabă, dar nu absolut nulă, un recipient capabil de 
a primi orice conținut. Așa se pune în evidenţă aceeași 
configuraţie în formele de existență religioasă a indivi- 
dului, ca și în cele sociologice. Ultimele au nevoie să fie 
însoțite sau acceptate de o predispoziţie religioasă, pen- 
tru a rezulta într-o formă esențială a religiei, ca o creație 
și o atitudine autonomă. Fără a se fi gândit la această 
interdependență generală, și tocmai de aceea atestând-o 
mai bine, un specialist schițează următoarea descriere a 
vechii religii semite: „Eroilor arabi din epoca imediat 
anterioară Islamului le lipsea foarte mult religia, în înţe- 
lesul obișnuit al cuvântului. Se preocupau puţin de zei şi 
de lucruri divine, iar în probleme de cult erau complet 
delăsători. Dimpotrivă, față de trib resimțeau un anume 
respect religios şi considerau că viața unui membru al 
tribului e sacră și inviolabilă. Această aparentă: 
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contradicție devine inteligibilă în lumina concepției 
antice pentru care Zeul și închinătorii săi formează o 
comunitate în interiorul căreia își află expresia același 
caracter al sacralității, atât în raporturile reciproce ale 
credincioşilor, cât și în relația lor cu Divinitatea. 
Comunitatea religioasă originară era titlul și toate 
obligaţiile care își aveau baza în înrudire erau totodată 
componente ale religiei. Chiar atunci când zeul tribului 
se eclipsase şi era căzut aproape în uitare, esența 
religiei tribale continuă să creadă în permanenta 
sacralitate a legăturii de sânge.“ 

După forma lor, unele relaţii sociale - relaţii reci- 
proce între oameni - constituie semiproduse religioase. 
Sunt aceleași valori relaționale care, desprinse de conţi- 
nutul intereselor sociale și înălțate la o dimensiune 
transcendentă, înseamnă religie într-un sens mai re- 
strâns, de sine stătător. Sub felurite acoperiri și specu- 
lații ale faptelor de suprafață, aceste interdependenţe 
devin observabile. Duc cu gândul la momentul religios — 
sau, dacă ne e permis un barbarism, religioid - care, 
pentru o sensibilitate mai mare, se ascunde probabil în 
orice act de a dărui și a primi. Natural, ca eveniment pur 
sociologic, el nu are de-a face în vreun fel cu religia, ca 
domeniu autonom. Totuși, în structura sa intimă, zace o 
înrudire ideală, greu de definit, cu o trăsătură a religio- 
zității care cristalizează din el ca momentul jertfei, în 
religiile deplin configurate. Semnificativ este faptul că 
indianul din vechime, prin jertfa cu care-și hrănea zeul, 
dobândea asupra lui o putere. Zeii trebuie să stea pe 
lângă acela din trupul căruia au sorbit odată. Fără 
îndoială că ne întimpină aici o anumită „vrăjitorie“; pro- 
blema este numai din ce temeiuri mai adânci a ajuns ea 
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tocmai la acest fenomen. Evident, nu pe calea unei 
deveniri metafizice lineare a schimbului economic 
reciproc de valoare şi contravaloare; ci, probabil, prin 
aceea că în orice act de a dărui rezidă, dincolo de valoa- 
rea în sine a darului, o semnificaţie valorică sufletească, 
urmare a căreia, noi nu putem dizolva și anula legătura 
internă instaurată prin darul primit, printr-o danie 
reciprocă de aceeași valoare. lar pe de altă parte, nici 
acceptarea darului nu este doar un act de îmbogățire 
pasivă; și acceptarea conține o ofertă făcută celui ce 
dăruiește. Ca și în a dărui, și în a te lăsa dăruit se simte o 
favoare, cu totul independentă de valoarea obiectului ei. 
Cu toate aceste note superioare, supraraţionale, care 
propriu-zis lărgesc sfera sensibilă a actului de a dărui ca 
eveniment sociologic, acesta din urmă e gata să preia 
vibrația religioasă și să o transmită mai departe. Menţi- 
onata reprezentare a vechilor inzi, atâta vreme cât nu a 
devenit automatism ci și-a păstrat semnificaţia intim 
religioasă, presupune relația sociologică dintre a dărui 
şi a primi, care, prin însăși formaţia sa interioară, oferă 
predispoziției religioase putinţa de a se manifesta în 
sfera transcendentului. 

O astfel de relație a socialului și a religiosului se 
evidențiază atât în fenomenul unității cât și în cel al 
scindării lor; cel mai direct în ceea ce, în ambele 
ipostaze, se poate numi pur și simplu „datorie“. Dincolo 
de budism și de creștinism, ambele se suprapun. Cultul 
zeilor, în toată lumea antică și în aproape toată lumea 
etniilor+ este o componentă a vieții în comunitatea 
politică sau chiar în cea a familiei; el aparţine acestei 


4 Adică, lumea anterioară statelor. (n.t.) 


RELIGIA 47 


vieți, precum limba. Faptul că există cineva care i se 
sustrage este la fel ca și cum ar dori să nu se supună 
obligaţiilor militare sau să-și croiască o limbă numai 
pentru el. Ba chiar și budismul dovedește astă, deși în 
postura de instanță negativă. Lui îi lipsește total mo- 
mentul social. Idealul său este cel monahal, în care, 
fireşte, sunt incluse, ocazional, jertfa şi suferința pentru 
alții. Dar nu de dragul altora, ci de al subiectului și al 
mântuirii sufletului acestuia. Budismul propovăduieşte 
retragerea completă din lumea socială. A se mântui pe 
sine înseamnă pentru budism a-și desprinde sinele de 
orice existență, de cea socială nu mai puțin decât de cea 
naturală: el cunoaşte doar datorii față sine, iar, dacă 
binele altora e cuprins în acestea, el este „binele tuturor 
ființelor vii“ - aflat în opoziţie clară față de circumscrie- 
rea politico-socială pe care obligaţiile sociale o sta- 
biliseră ca regulă în lumea clasică și în cea non-creștină, 
dar și în cea mai mare parte a lumii creștine. 

Numai că budismul nu este o religie. El este învăță- 
tura despre mântuire, pe care cel ce năzuiește spre ea o 
poate dobândi absolut singur, prin propria voinţă și 
gândire, și care, odată împlinite condiţiile sale, înscrise 
doar în structura sufletului său, se dezvăluie de la sine. 
Eliberarea de suferință, conținutul propriu-zis al budis- 
mului, nu are nevoie de vreo putere transcendentă, de 
vreo îndurare, de vreun mijlocitor: ea nu este împlinită, 
ci se împlinește în consecința logică a renunțării 
sufletului la orice voință de viață. Că, într-un astfel de 
caz, obligaţiei sociale și celei religioase nu le este 
proprie corelația pe care ele altfel - în afara anumitor 
nuanțe ale culturii creștine - o pun adesea în evidență, 
aceasta provine doar din faptul că budismului nu-i sunt 
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proprii aspectele respectivei corelaţii, dat fiind că el nici 
nu conține norme sociale şi nici nu este o religie. Alt- 
minteri peste tot - dar cel mai evident în vechile lumi 
semită, greacă și romană - obligația religioasă constă în 
jertfă, în rugăciune; întreg cultul nu este o problemă 
personală, ci i se impune individului în calitatea sa de 
membru al unui anumit grup, care, ca întreg, este 
considerat răspunzător pentru rătăcirile religioase ale 
individului. De aceea, dintr-un alt punct de vedere, viața 
socială din Antichitate se putea desfășura în întregime 
sub aspect religios; consacrarea religioasă care, privită 
din exterior, apare numai ca un fenomen adiacent unui 
imperativ social, formează în fond cu acesta o unitate 
intimă, inseparabilă. Faptul că imperativele sociale sunt 
puse sub scutul religiei, că relaţia de la individ la 
colectivitate gste încadrată în datoria față de Dumnezeu 
nu este decât o elaborare care oferă semnificație și 
obiectivizează motivele sentimentale care, să spunem, 
conțin relaţiile sociale în forma lor interiorizată; mai 
precis, le conţin în aptitudinea acestei forme de a deveni 
depozitar sau obiect al înclinaţiei religioase. 

Relaţia copilului plin de pietate filială cu părinţii săi, 
cea a patriotului fervent cu ţara sa, ori la fel a cosmo- 
politului cu umanitatea în general; raportul muncito- 
rului cu clasa lui în ascensiune sau a feudalului mândru 
de noblețea sa cu propria sa castă, a supusului cu stă- 
pânul sub a cărui influență se află, sau a soldatului fidel 
cu armata sa - toate aceste relații cu conţinutul lor de o 
diversitate nesfârșită, considerate sub specia laturii lor 
psihice, pot avea o tonalitate comună, care trebuie de- 
numită drept religioasă. Toate conţin un amestec aparte 
de dăruire de sine și de dorință eudemonică, de 
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umilință și revoltă, de nemijlocit senzorial și abstract 
imaterial. Și le conțin pe acestea toate nu doar ca 
predispoziții alternante, ci şi într-o unitate stabilă, care, 
rațional, nu poate fi înțeleasă altfel decât prin descom- 
punerea în asemenea perechi de contrarii. Din asta 
rezultă un anume grad de tensiune a sentimentului, o 
profunzime și o fermitate a relației interioare, ampla- 
sarea subiectului într-o ordine superioară, care este 
percepută de el deopotrivă drept ceva interior și per- 
sonal. Aceste elemente ale trăirii, din care se formează, 
măcar parţial, atât latura internă cât și cea externă a 
unor asemenea relații, le numim religioase. Transpus 
într-o anume formă substanţială, faptul se oglindește în 
crearea sau sancţionarea de către Dumnezeu a relaţiilor 
oamenilor. Zeii se deosebesc, de exemplu, în funcție de 
prezenţa lor, de dragul inegalității sau egalității oame- 
nilor, adică în alternativa: vor legitima ei inegalitățile 
existente sau le vor crea pentru a institui o ființă în fața 
căreia toți să fie egali? Dar tocmai faptul că această 
disjuncţie a direcțiilor fundamentale nu împiedică egali- 
tatea consacrării transcendente demonstrează egalita- 
tea de structură pe care aceste idealuri o au în calitatea 
lor socială și pe care ea le pregătește pentru încor- 
porarea de către viața religioasă. Chiar faptul că sunt 
religioase le conferă o notă care le separă de relaţiile 
fondate pe egoismul pur, pe sugestia pură sau pe forțe 
pur exterioare, ori chiar pur morale. Probabil că această 
tonalitate a sensibilităţii poate fi numită în cele mai 
multe cazuri cucernicie. Ea este acea predispoziție a 
sufletului care devine religie de îndată ce se proiectează 
în plăsmuiri specifice; pentru corelaţia noastră este sem- 
nificativ că pietatea exprimă deopotrivă comportamentul 
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cucernic față de oameni, ca și față de zei. Evlavia, care 
este religiozitate parcă în stare lichidă, nu are nevoie să 
o ia înaintea formei clare a atitudinii față de zei, înaintea 
religiei. Este obișnuit faptul că înclinații sau funcţii care, 
după esența lor logică, erup mai sus decât sufletul, 
rămân totuși în el și nu corespund în vreun fel obi- 
ectelor. Există suflete iubitoare a căror întreagă ființă și 
faptă este îmbibată de gingășia specifică, de căldura, de 
dăruirea iubirii, şi care totuși nu sunt vreodată încer- 
cate de iubire pentru un om anume; există inimi haine, 
ale căror gânduri și dorințe se aștern pe fondul unui 
caracter crud și egoist, fără ca acestea să se prefacă cu 
adevărat în fapte rele; naturi artistice, al căror mod 
funcțional de a contempla lucrurile, de a trăi viața, de 
a-și forma impresiile și senzațiile sunt de o factură 
absolut artistică, şi totuşi nu creează vreo operă de artă. 
Așa există și oameni evlavioși care nu-și dedică evlavia 
unui zeu, adică nu acelei imagini care nu e nimic altceva 
decât obiectul pur al evlaviei: naturi religioase, care nu 
au vreo religie. Astfel de naturi vor fi existând printre 
fiinţele care trăiesc și simt împrejurările deja mențio- 
nate într-o dispoziție religioasă. Că noi numim aceste 
naturi religioase decurge, firește, din existența plăsmui- 
rii dezvoltate spontan şi autonomizate substanţial a 
religiei finite și totodată a culturii impulsurilor, încli- 
națiilor şi necesităţilor care, în acele circumstanţe, se 
depun pe un material empiric, social. 

Ne-am putea închipui că relaţiile sociologice astfel 
caracterizate psihic sunt fenomenele religioase genuine 
între limitele domeniului lor, din moment ce sunt spriji- 
nite de un proces vital care, în sine, este unul de tip re- 
ligios și că funcţiile active în acest corp de caracteristici, 
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căpătând, oarecum, o viață proprie şi augmentându-și 
substanța socială peste măsura necesară conservării lor, 
şi-au creat „zei“ drept obiecte. 

De aceea nu lipseau analogiile, sub aparența unei 
mari deosebiri de conţinut. S-a observat frecvent că 
sentimentul iubirii își creează obiectul. Nu numai în 
sensul în care impulsul erotic își caută un obiect care 
să-l satisfacă şi cu care să-şi consume pasiunea și nici 
așa cum iluziile atribuie unui obiect valorile dorite, care 
în realitate îi lipsesc acestuia. Ca obiect al iubirii, cel 
îndrăgit rămâne mai degrabă creaţie a îndrăgitorului. În 
iubire se naște o nouă plăsmuire, atașată, firește, 
concretului unei personalități, dar, după esenţa și ideea 
ei, trăind într-o lume intangibilă pentru realitatea în 
sine existențială a acestui om. Nu trebuie să se confunde 
calitățile de fond prezentate cu problema formei sau 
esenței, de care e vorba aici. Chipul iubitului, plăsmuin- 
du-se din acele particularități, poate să consune sau nu 
cu realul său. Productivitatea îndrăgitorului, care 
inventează un îndrăgit ca pe o imagine în afara tuturor 
obiceiurilor, nu devine superfluă într-un caz, nici nu se 
confirmă în altul. Comportarea ei față de această ima- 
gine este precum față de opera de artă care, ca operă de 
artă - deci deosebită de orice reproducere pură și sim- 
plă a unei realităţi — are în toate cazurile o semnificație 
creatoare, indiferent dacă își extrage conținutul dintr-o 
realitate dată. Opera de artă iese din impulsul productiv 
interior al artistului. Este operă de artă în măsura în 
care acel impuls s-a încorporat în ea și asta devine cu 
totul altceva decât bucata de marmură, ca realitate 
tangibilă în lumea reală și, în același timp, cu totul 
altceva decât forma născută din experiență în lumea 
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reală. În această privinţă, aşa se regăsește într-o cu totul 
nouă categorie a ființei, omul care e iubit de un altul. El 
este rodul iubirii, indiferent dacă trăsăturile din care el 
este alcătuit în reprezentarea celui ce-l iubeşte sunt 
extrase dintr-o altă realitate a sa, ori sunt pur imagi- 
nare. Cu această semnificaţie, banalul loc comun că zeii 
sunt rezultantele predispoziției religioase trebuie așe- 
zat într-o relație mai largă și, după părerea mea, nu de 
la sine înțeleasă. Intrarea în acțiune a anumitor forţe și 
impulsuri sufletești fundamentale semnifică faptul că 
ele își creează un obiect. Însemnătatea obiectului aces- 
tor funcțiuni ale iubirii, ale artei, ale religiozităţii este 
doar însemnătatea funcțiunilor în sine. Dar, evident, 
fiecare dintre acestea trebuie să fie posesoare de conțţi- 
nut, pentru a se realiza, pentru a avea un obiect. Pe 
acesta însă ele îl așază în propria lor lume deoarece, 
astfel, îl creează „ca al lor“. De aceea este complet indife- 
rent dacă toate conținuturile care se regăsesc în această 
formă specială sunt preformate sau nu; în orice caz, ele 
devin acum plăsmuiri noi, cu un drept propriu. 

Când imboldul religios absoarbe în sine realități de 
ordin sociologic, sau când relaţia dintre un individ cu 
indivizi de pe o treaptă superioară, cu un întreg social, 
cu normele ideale ale acestuia sau cu simbolurile în care 
se condensează o existență de grup, asumă tonul pe 
care-l numim religios, faptul - privit din punct de vede- 
re funcțional - constituie același drum creator al sufle- 
tului pe care el merge când creează „religia“ - chiar dacă 
nu unul avansat până la o atât de complexă diferenţiere 
și obiectivare. Prin aceasta, individul şi-a populat 
universul impulsurilor sale religioase la fel ca în actul 
închinării la un zeu. Doar că, în ultimul caz, funcțiunea 
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pare a vibra mai pur în ea însăși, fiindcă a abandonat 
substanța destinată în altă parte. Dar, pentru principiul 
a cărui elaborare intervine aci, faptul nu are vreo deose- 
bire. Obiectele religiozității pe care omul le află în inte- 
riorul anumitor relaţii sociale sunt, ca atare, produse ale 
evlaviei sale, la fel cum este și transcendentul. 

Rămâne indecis aici, poate și în general, dacă relații 
de această factură le-au precedat din punct de vedere 
istoric, pentru ca apoi religiozitatea să se încorporeze în 
absolutizarea transcendentă acestora, ca printr-o ab- 
stractizare și sublimare a elementului de simţire religi- 
oasă. Tot astfel, rămâne indecis aici, poate și peste tot, 
cazul unor simțiri și tendințe îndreptate către o ființă 
exterioară Eului, plutind parcă libere, pur funcţionale, 
care sunt implantate în noi și, independent de validarea 
lor pentru anumite situaţii date în ordinea socială, sau 
în altele, și-au creat un obiect asupra căruia să-și poată 
elibera pasiunea. 

Cunoașterea care se dobândește astfel nu se inte- 
grează cronologiei istorice, ci este exclusiv obiectuală; 
în complexitatea spirituală a relaţiilor unui individ cu 
altul, sau cu un grup, universul religios își are provin- 
ciile sale, la fel cum le găsește în fenomenele mai clare și 
mai curate ale religiei, în sensul primar al cuvântului. 
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Dacă trec la a urmări, în alcătuirile lor mai amă- 
nunțite, analogiile comportamentului social şi religios, 
pe care până acum le-am privit doar de la oarece dis- 
tanță, atunci devine limpede că, în cazul acesta, sub 
analogie nu se înțelege o asemănare întâmplătoare a 
unor fenomene indiferente unul față de celălalt. Ase- 
mănarea celor două domenii de comportament aș 
explica-o mai mult după sensul ei, în felul următor: 
categoria religioasă, o modalitate spirituală de a trăi și 
de. a percepe lumea, își apropriază conținuturile exis- 
tenței ca pe.o energie de luat în considerare, activă, 
palpabilă și câștigă astfel posibilitatea de a se contra- 
pune unei lumi obiective create de ea - lumea religiei 
față în față cu religiozitatea, care în sine este o stare sau 
un ritm nonobiectual al inferiorităţii. Acestor conținu- 
turi, din care religiozitatea străbate oarecum, sau asu- 
pra cărora se înstăpânește, le aparțin creațiile socio- 
logice, din care va reieși întotdeauna cât de mult sunt 
predestinate, prin însăși structura lor, sferei existenţiale 
și participative a fiinţei religioase. Când o religiozitate 
(așa cum face ea, la nivel istoric, de la bun început) se 
angajează în crearea de plăsmuiri proprii, ale existenței 
unor divinități și ale unor acte mântuitoare, ea intro- 
duce în acea lume forme de conţinut care, conturate 
oarecum după mișcarea religioasă autonomă, desprinse 
de materia lor socială și plutind parcă liber, se așază în 
transcendent. Sau probabil pot să schițez cursul acesta 
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acum doar ca o altă motivaţie a acelei „analogii“ - s-ar 
putea presupune unele forme de mișcare ale vieții 
sufletești adânc situate, care să participe la configurarea 
existenței religioase și a celei sociale, astfel încât iden- 
titatea anumitor fenomene să se bazeze pe unitatea 
unui substrat formativ cu totul general. 

Plecând de la aceste premise iau în considerare mai 
întâi credința, care se obișnuiește a fi privită drept esen- 
țialul și specificul religiei -substanța ei. Cunoașterea 
acesteia implică înainte de toate separarea de ceea ce se 
numește o credință în spirit teoretic. Credinţa, în înțeles 
intelectual, e situată pe același plan cu știința, ca o 
treaptă ușor inferioară a acesteia. Este o verosimilitate 
pe niște temeiuri care le sunt inferioare numai canti- 
tativ celor pe baza cărora noi afirmăm că știm. Astfel, 
cercetări metafizice sau teoretic-gnoseologice ne pot 
conduce înspre acceptarea existenței lui Dumnezeu ca 
pe o ipoteză plauzibilă sau, în anumite circumstanțe, 
chiar necesară. Atunci, noi credem în ea, la fel ca în 
existența eterului cosmic sau ca în structura atomică a 
materiei. Totuși, simțim că în momentul în care omul 
religios spune „cred în Dumnezeu“, el gândeşte ceva 
diferit de o anume verosimilitate a existenţei acestuia. 
El nu spune doar că existenţa în cauză, deși nu riguros 
dovedită, este totuși acceptată, ci semnifică o relație 
interioară determinată cu ea, o dăruire a simțurilor, o 
îndreptare a vieţii către ea. Că de existența ei este 
convins, ca de oricare realitate, aceasta e numai un 
aspect sau o expresie teoretică pentru acea existență 
sufletesc-subiectivă care e gândită împreună cu propo- 
ziția: „cred în Dumnezeu“. Natura vie a sufletului reli- 
pios care trăieşte în această propoziţie este izvorul 
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tinereţii, din care credința teoretică în existența lui 
Dumnezeu se înalță, în ciuda oricăror probe sau pro- 
babilități opuse. 

O analogie specifică cu acest sens al „credinţei“ este 
prezenţa între oameni a unei relații cu același nume: 
„credem“ în cineva - ceea ce nu vrea să însemne a crede 
în existența lui, ci să determine mai îndeaproape ce 
anume credem în sau despre celălalt. 

O realitate psihologică în totalitate specifică se 
desemnează prin simpla expresie „a crede în cineva“: 
copilul în părinţi, subordonatul în superior, prietenul în 
prieten, individul în popor, iubitul în iubită, supusul în 
principe. Credinţa în realitatea calităților specifice pre- 
zente în aceste obiecte ale credinței noastre nu este de- 
cât o detaliere sau o consecinţă a relației fundamentale 
prin care specificul sufletesc al omului în întregul său 
dobândeşte semnificație prin raportare la un altul. 
Desfășurându-se pe un teritoriu situat în afara alterna- 
tivei probei şi a contestării, o astfel de „credință“ într-un 
om supraviețuiește de nenumărate ori suspiciunilor 
celor mai obiectiv fundamentate și evidenţei clare a 
nevredniciei celui în care se crede. Credinţa religioasă 
este cea care, în cazul de față, apare în relaţia de la om la 
om. Credința în Dumnezeu este tocmai starea emanată 
din subiect spre exterior, desprinsă de obiectul ei 
empiric și de dimensiunea relativă, care-și produce 
obiectul din ea însăși, proiectându-l în absolut. Formele 
sociologică și transcendentă ale acestei credințe au 
efecte analoage, în primul rând pentru subiect. S-a 
arătat cu un grad mare de evidență ce putere și ce 
liniște, câtă seriozitate morală și înălțare deasupra 
limitărilor vieţii de rând aduce cu sine credința în ceva 
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divin, cu totul independentă de realitatea factuală a 
obiectului ei. Deoarece credința este tocmai o stare a 
sufletului, care se raportează la ceva exterior ei, însă 
această raportare posedă un fel de amprentă intimă a ei 
însăşi. Sufletul creează - cel puţin așa e creditat de 
introspecţia strict psihologică - forțele care-l împing 
spre acele înălțări din sine; dar, în vreme ce el le lasă să 
treacă pe lângă popasul credinţei în Dumnezeu, ele câș- 
tigă o formă mai concentrată și mai productivă, iar 
sufletul îşi aşază în contra sa propriile forţe. Întrucât în 
această ipostază el le reîncorporează în sine, le îngăduie 
să crească până la performanţe valorice, de neatins în 
alte circumstanțe. Această caracteristică dispunere 
practică, în care energiile sufletești sunt îmboldite prin 
credință către un sens religios, se poate institui și atunci 
când credința se adresează de la om la om. Credința 
într-un om, chiar nejustificată obiectiv, are imensul 
avantaj de a trezi multe la viață în sufletul nostru și de a 
aduce la numitor comun cele ce altfel ar fi rămas incon- 
știente și inactive. Ea ne consolează cu motivații banale, 
dar noi credem că spune ceea ce e mai bun și mai drept, 
și cu asta aduce la suprafață din sufletul nostru latențele 
sale din veritabilele clipe de consolare. Ea ne susține în 
suferință cu puteri reduse și pieziș orientate, dar fiindcă 
noi credem că suntem susținuți, dobândim din noi 
înșine curaj și putere nouă. Ea ne dovedește ceva cu 
argumente nepotrivite, dar, fiindcă le considerăm ade- 
vărate, devenim conștienți de motive reale ale do- 
vezilor, provenite din propriul eu. Desigur, celui în care 
credem îl punem deseori propriile noastre podoabe; 
contribuţia lui față de noi este tocmai faptul că ne pune 
să dezgropăm aceste comori. În cele din urmă, totul este 
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forma concentrată a aceluiași proces: credința omului în 
sine însuși. În această ipostază a credinţei devine 
absolut clar că toate conținuturile ei particulare nu sunt 
decât creații prin care împrejurările singulare reali- 
zează o vocaţie fundamentală a sufletului. Când credem 
într-un altul, sau în Dumnezeu, aceasta înseamnă că 
neliniștea și nesiguranța a căror simţire este înscrisă în 
destinul nostru obștesc au făcut loc unei fermități, în 
funcţie de orientarea acestor stări de adâncime: repre- 
zentarea lor este un sedativ prin care pulsaţiile su- 
fletului și faptul că într-un caz anumit „ne lăsăm în voia 
lor“ este proiecția acestui sentiment de siguranță carac- 
teristic stării noastre de spirit sub influența imaginii 
sale. Credinţa în noi înșine înseamnă tocmai aceasta: o 
liniște și o siguranță fundamentate în simțul cel mai 
profund al Eului, reflectate în închipuirea că acest Eu se 
păstrează și iese victorios în fața oricărei situații. La 
vechii arabi, credința în sine apare într-un mod inte- 
resant, având fundamente de tip sociologic și religios. 
Structura de viață a acestor popoare trădează o nemăr- 
ginită încredere a individului în el însuși, un egoism 
sigur de sine, ba chiar trăsături ce au fost denumite 
autozeificare. Alături de acestea se crede cu neputinţă a 
mai descoperi o religie propriu-zisă, mai cu seamă acea 
indispensabilă venerare a strămoşilor. 

Printr-o analiză mai profundă, s-a dat însă ambelor 
o interpretare din reprezentările „stră-semitice“, adică 
șirul strămoșilor trăieşte în fiecare urmaș, că tribul, obi- 
ectul propriu-zis al senzațiilor religioase, s-a păstrat 
nemijlocit în sângele fiecărui individ. Încrederea în sine, 
credința nealterată în sine însuși, este recipientul în ca- 
re, datorită ideii eredității, se întâlnesc în egală măsură 
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substanța sociologică și configurarea ei religioasă. Sigu- 
ranța pe care se baza vechiul arab, convins că este 
urmașul acelor strămoși - o siguranţă ce avea în între- 
gime o dimensiune religioasă și care aducea cu sine o 
întreagă lume de drepturi și îndatoriri sacre - se iden- 
tifica, în acest fel, cu siguranţa cu care el credea în sine, 
se „zeifica“ pe sine. 

În general, datorită identității comportamentului 
sufletesc fundamental, credința în Dumnezeu și cea în 
sine însuși conferă omului adesea aceeași integrală și 
senină netulburare, aceeași încredere în viitor, aceeași 
ușoară substituire a unei valori dovedite iluzorii 
printr-o nouă speranță. Astfel, credinţa în sine însuși, pe 
oricâte căi greșite ne-ar conduce și oricât de scump 
ne-ar costa orgoliul anticipativ al înfăptuirilor noastre, 
ea are aceleași finalități ca și credinţa în alţii. Cât de 
multe putem, numai fiindcă avem credința că putem, cât 
de frecvent un talent ni se dezvoltă până la limitele sale 
doar pentru că am crezut că aceste limite se află mult 
mai departe, cât de des cineva acționează ocazional 
într-o manieră corectă, dintr-o anumită noblesse oblige 
la care el nu e îndreptăţit în vreun fel de calitatea sa 
anterioară, ci numai de credința în această calitate! 
Credința practică este o conduită fundamentală a 
sufletului, sociologică în esență, ceea ce înseamnă că 
este ca o relație care se actualizează față cu o ființă 
contrapusă Eului. Omului îi este cu putință a se con- 
trapune și lui însuși, ceea ce se bazează pe capacitatea 
sa de a se disocia în subiect și obiect, de a sta față de el 
însuşi ca în fața unui al treilea - o capacitate ce nu-și are 
analogie în vreun alt fenomen cunoscut din lume și care 
fundamentează întreaga noastră natură spirituală. Că 
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urmările credinței în Eu, în celălalt și, prin ele, și în 
Dumnezeu sunt atât de amplu legate rezultă doar din 
faptul că toate acestea, după obiectul lor sociologic, sunt 
exteriorizări diferite ale aceleiași stări de tensiune 
sufletească. Ce semnificație socială pură, dincolo de cea 
individuală, are această credinţă religioasă nu s-a cer- 
cetat încă. Dar sunt sigur că, fără ea, societatea, așa cum 
o cunoaștem, n-ar subzista. Faptul că noi ținem profund 
la credința într-un om sau într-o totalitate, peste orice 
argument, adesea împotriva oricărui argument, este una 
dintre legăturile cele mai trainice prin care societatea 
este conectată întru sine. Relația de supunere se funda- 
mentează de multe ori nu pe recunoașterea precisă a 
dreptului și superiorității celuilalt, nici pe dragoste și 
sugestie, ci pe acea „credință“ în putere, în merit, în 
irezistibilitatea și calitatea celuilalt. Pe o credință care 
nu este doar o recunoaştere teoretică, de natură ipo- 
tetică, ci o creație sufletească cu totul aparte, dezvoltată 
între oameni. Ea nu se epuizează prin acele calități 
particulare pe care și le reprezintă ca valori ale obi- 
ectului ei; acestea sunt conținuturi relativ întâmplă- 
toare, în care vocaţia și tendința către un altul, care se 
cheamă credință în el, se obiectivează și se poate 
exprima. Ca -putere sociologică, ea se împletește, natu- 
ral, cu toate celelalte forțe de legătură de natură cogni- 
tivă, volitivă şi sentimentală, în vreme ce ea se înfăți- 
șează în credința în Dumnezeu într-o formă pură, 
autosuficientă - o amplificare și absolutizare a ceea ce 
esența ei ne pune în evidență în fenomene mărunte și 
neomogene. În credința lui Dumnezeu, procesul „cre- 
dinţei în cineva“ s-a desprins de legătura cu oponentul 
social; el și-a zămislit obiectul - și după conţinut - din 
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sine, pe când în funcțiunea lui socială află un obiect 
înscris pe alte coordonate. Această credință devine însă 
religioasă nu prin dilatarea ei în transcendent, care îi 
este mai mult o dimensiune și un mod de prezentare; ea 
este religioasă deja în realizarea ei sociologică, pătrunsă 
din capul locului de energiile funcţiunii formal reli- 
pioase. Prin sinteza pe care o constituie între contracția 
și expansiunea Eului, între perspicacitate și orbire, între 
spontaneitate şi dependenţă, între dăruire și primire, 
toate acestea zăcând în ea, se formează un segment al 
tărâmului religios, pe care relaţiile între oameni se 
proiectează și care își împrumută numele și conceptul ei 
popular - dar nu și esența - doar din imagini înscrise în 
ea însăși, iar structura - din imagini de factură trans- 
cendentă, care se pot exterioriza foarte clar. 

S-ar putea spune: Dumnezeu este obiectul credinţei. 
În jurul Lui, credinciosul lasă să cristalizeze, fără înce- 
tare şi fără preget, puterea originară a acestei funcțiuni; 
ceea ce nu este contrazis, ci întărit când „religiozitatea“ 
e definită drept esența omului religios, chiar și al aceluia 
la care caracterul procesului său existenţial sufletesc 
încă nu, sau nu s-a mai substanțţializat într-o reprezen- 
tare a lui Dumnezeu, ci este trăit doar practic, filozofic, 
imanent conform sentimentului. Însă, din această ori- 
gine, din totalitatea și primordialitatea energiei sufle- 
tești, atâta vreme cât ea se situează dincolo de aplica- 
țiile sale singulare și, ca atare, totdeauna relative, derivă 
nota de absolut în reprezentarea lui Dumnezeu. Prin 
asta, funcţia credinței stă în aceeași linie cu un număr 
de alte activități sufletești, care își revarsă în substanța 
religioasă forța lor cea mai generalizată, cea mai nedi- 
ferenţiată, neprejudiciată prin vreun conținut singular. 
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Astfel, Dumnezeul creștinismului este obiect al iubirii în 
sine. Toate calitățile specifice ale oamenilor și lucru- 
rilor, prin care tocmai această atitudine actualizează în 
jurul ei disponibilitățile noastre de iubire, conferă iubi- 
rii un colorit particular pe lângă care o iubire pentru 
altul îşi află locul precum un caz aparte al aceluiași 
concept general: iubirea pentru un altul este o altă 
iubire. Prin aceasta, iubirea capătă consistență de obiect 
empiric, oricât ar rămâne, în mod natural, un proces în 
cel ce iubește și oarecum un produs din propriile sale 
energii şi din calitatea obiectului ei. Dar, întrucât 
Dumnezeu nu este dat sufletului pe cale empirică și nui 
se contrapune acestuia ca o individualitate diferențiată, 
El este produsul pur al energiei iubirii, în care ramifica- 
țiile Sale, altminteri destinate a se realiza în specifici- 
tatea obiectelor, rămân încă neseparate. 

În același sens, Dumnezeu este nemijlocit și obiectul 
căutării. Acea frământare a vieții interioare, care se 
străduieşte să schimbe în permanenţă obiectele imagi- 
nației, şi-a căutat în viața însăși obiectul ei absolut; în 
ea, în viață, nu mai e căutat un obiect singular - cum 
procedează totdeauna o căutare izolată -, ci căutarea ca 
atare își află în viaţa interioară țelul ei. Îi corespunde 
curentul subteran de căutare, de îndemn Dahlin, 
dahlin!5, de neliniște, față de care orice Voință-de- 
schimbare individuală nu este decât aparenţă sau parte. 
Până când Dumnezeu este „țelul în sine“, El este tocmai 
țelul căutării în general. Prin asta se pune în evidență și 
sensul mai adânc al faptului că El este originea absolu- 
tizării instinctului cauzalităţii. Din punct de vedere 


5 Într-acolo, într-acolo, celebru'vers goethean. (n.t.) 
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empiric, acest instinct figurează totdeauna cu un conținut 
particular, ca o entitate specială în care sunt concrescute 
ca o unitate o materie specifică și forma cauzală. 

Însă, în măsura în care instinctul cauzal acționează 
fără vreun astfel de impuls unic și nu preia un dat 
singular ci îşi produce obiectul ca funcție pură, acest 
obiect este generalul la modul absolut. Ca energie nedi- 
ferențiată, el poate integra drept conţinut al său numai 
cauza existenței în general. Când scolastica definește pe 
Dumnezeu ca Ens perfectissimums, ca ființa care stă mai 
presus de orice limitare și particularizare, ea materiali- 
zează originea reprezentării sale din ceea ce putem 
numi fără șovăială Absolutul în sufletul nostru: din 
funcţiile sale pure, acționând numai din El însuși, nespe- 
cificate prin vreun obiect individual care le-ar chema 
afirmarea. Dacă Dumnezeu este numit „iubirea însăși“, 
aceasta se referă - privind dinspre noi - în aceeași mă- 
sură la EI, pe cât se referă și la subiect, la faptul că Ela 
asimilat cele petrecute în acesta din urmă: nu este 
obiect singular al iubirii, ci țâșnește - subsecvent ideii de 
Dumnezeu, niciodată netulburat realizată - din impulsul 
iubirii în forma sa cea mai pură, la fel ca și din absolutul 
iubirii, de dincolo de formele relative, adică formele 
întipărite în relativitate de obiectele individuale. 

Astfel se stabilește relația Sa psihologică cu proce- 
sele social-formative între oameni. Toate funcţiile, pre- 
cum iubire și credință, dăruire și sacrificiu, întind de la 
subiect - din clipa în care impulsurile acestuia intră în 
joc - fire de legătură spre alte subiecte; rețeaua socie- 
tății se ţese din nenumăratele lor diferențieri; ele sunt 


6 În textul original, în limba latină: ființă desăvârşită. (n.t.) 
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totodată formele apriorice care, sub stimuli individuali, 
produc fenomenele speciale, empiric social-psihice. 
Însă, imediat ce ele acţionează în esenţialitatea lor pură, 
impregnată exclusiv de propensiunea fundamental-reli- 
pioasă, liberă de îngrădirea din partea unui adversar, 
obiectul absolut, religios, devine țelul și produsul lor - 
mai bine zis: momentul religios latent în ele se elibe- 
rează, învestit numai cu forma „relaţiei în genere“. 

După cum în reprezentarea religioasă obiectivă 
fragmentele și evenimentele individuale din realitate se 
comportă față de fiinţa divină precum faţă de sursa lor 
absolută, unitară întru sine și contopindu-și contrariile, 
tot astfel se situează, din punct de vedere psihologic, 
variatele impulsuri care leagă între ele sufletele pe plan 
sociologic față de impulsul fundamental, neabătut activ, 
care constituie generalitatea acestor clivaje și - fiecare 
în limbajul său - stabilește necondiţionarea omului în 
relația sa religioasă cu absolutul existenţei. 

Un al doilea concept în care fenomenele sociale și 
religioase scot în evidenţă o identitate formală - astfel 
încât configurația socială se deschide către un colorit 
religios şi  Religiosul se prezintă ca simbol și 
absolutizare a celei dintâi - este: Unitate. Masa confuză 
a lucrurilor, din care doar sporadic apare un cuplu de 
fenomene înlănțuite cauzal, oferă în fond epocilor mai 
primitive doar o singură ocazie de a percepe multiplul 
ca unitate, mai precis grupul social. Conștiința unitară a 
acestuia e nevoită a se dezvolta în raport cu o dublă 
contradicție, întâi de toate cu delimitarea ostilă altor 
grupuri. Defensiva și ofensiva împotriva concurenţilor 
la spaţiul necesar vieții este unul dintre cele mai 
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puternice mijloace de realizare a coeziunii elementelor 
grupului şi de stabilizare a acesteia. 

Unitatea rezultă foarte des, cel puțin pentru con- 
ştiinţă, nu din interior, ci dintr-o presiune externă, din 
necesitatea practică a acestei forme de conservare, dar 
în mare parte și din reprezentarea ce apare în fapte în 
afara instanțelor permanente, cum că acest complex de 
fiinţe este cu adevărat unul unitar. 

În al doilea rând, comportamentul grupului faţă de 
elementele sale individuale îl caracterizează ca unitate. 
Structura provenind din aceste elemente este conștien- 
tizată ca unitate, tocmai fiindcă ele sunt separate și se 
mișcă autonom; într-o oarecare măsură sunt libere și 
înseși răspunzătoare. Întrucât individualul simte că el 
înseamnă ceva pentru sine, forța unificatoare care îl 
alipeşte altora trebuie să se afirme cu atât mai intens: 
fie că individualul, în această dăruire de sine, simte cum 
viața întregului îi pătrunde existența, fie că, dimpotrivă, 
vede întregul fiindu-i partener. Că libertatea individului 
aspiră a se sustrage din unitatea întregului, că ea, chiar 
în cele mai restrânse și mai naive plăsmuiri nu se im- 
pune atât de firesc precum unitatea unui organism în 
raport cu părțile sale componente - tocmai acest fapt 
trebuie să o fi ridicat în conștiință, ca pe o formă 
deosebită, sau ca pe o energie a existenței. Ori de câte 
ori asociații primitive sunt organizate ca unităţi de câte 
zece membri, aceasta înseamnă în mod clar că relația 
elementelor de grup se aseamănă cu a degetelor de la 
mâini: o libertate relativă și mișcarea autonomă a fiecă- 
ruia, care, totuși, este legat cu celelalte într-o unitate de 
acțiune comună și o indivizibilitate a existenţei. Pentru 
că orice viață socială este interacțiune, ea este, tocmai 
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prin aceasta, unitate; fiindcă ce altceva se cheamă uni- 
tate decât faptul că multe sunt legate reciproc și că 
destinul fiecărui element nu lasă neatins pe al celorlalte. 

Sinteza în formula de grup este prototipul unității 
simţite, conștiente - dincolo de cea a personalității - și 
forma sa veritabilă se oglindeşte ori se sublimează în 
unitatea religioasă a existenţei, coerentă prin efectul 
conceptelor de Divinitate. La această conexiune conduce 
de îndată observarea grupării pe bază religioasă. E 
bine-cunoscut că în culturile timpurii (inclusiv în 
aşa-numitele non-culturi) nu există vreo grupare de 
natură organică, care să nu fie o comunitate culturală. 
Până și în epoca Imperiului Roman, în care un puternic 
imbold asociativ a creat nenumărate asociaţii profesio- 
nale, fiecare din acestea pare a fi avut o componentă 
religioasă particulară. Fie că era formată din negustori 
sau actori, din purtători de lectici sau medici, ea se 
punea sub protecția unei zeități, sau avea un „geniu“, 
poseda un templu ori măcar un altar. Nu fiecare mem- 
bru în parte, ci grupul ca atare stătea sub protecția unui 
anumit zeu și chiar aceasta dovedește că unitatea lui 
este cea care se exprimă prin zeu: acesta, situându-se 
peste indivizi, îi ţine laolaltă. Divinitatea este, ca să spu- 
nem astfel, numele pentru unitatea sociologică; aceasta, 
fiindcă şi în măsura în care este receptată sub specie 
religionis”, suscită în sine şi pentru sine reacția specifică 
a predispoziției spre evlavie. Caracterul de unitate al 
grupului își află expresie în faptul că în religiile vechi 
interesul pentru divinitate avea valoare, în general și în 
ultimă instanță, numai pentru problemele comunității. 


7 În textul original, în limba latină: sub aparența religiei. (n.t.) 
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Desigur, individul, pentru interesele private, putea să 
invoce, prin vrăji, puteri demonice; dar acest lucru era 
de multe ori neîngăduit oficial, deoarece individul nu 
trebuia să caute ajutor pe socoteala eventuală a comu- 
nității, ci numai în interiorul unității sale. Nu mai puţin 
însemnat este rolul pe care, în creștinismul timpuriu, îl 
joacă tocmai această unitate sociologică. Aprecierea ei 
ajunge să prevaleze asupra valorilor religioase de fond. 
Când, în secolul al III-lea, s-a iscat apriga controversă 
dacă să mai fie primiţi creştinii care abjuraseră în tim- 
pul persecuțiilor, iar episcopul Romei s-a arătat favo- 
rabil acestei alternative, partida mai strictă și-a ales 
propriul episcop, în contra calificării căruia nu se putea 
obiecta nimic; și era neîndoios că religiozitatea consec- 
ventă, care pretindea puritatea internă a bisericii, cerea 
să-i excludă pe apostaţi, sau cel puţin să permită celor 
ce gândeau intransigent posibilitatea de a rămâne nu- 
mai între ei. Cipriană, în situația aceasta, a fi intervenit 
ca alegerea acelui episcop să fie declarată nevalabilă, 
dat fiind faptul că pretenția Unităţii fusese acceptată 
fără reticenţe ca interes major al bisericii. Această for- 
mă de unitate fusese preluată de creștinism de la 
spiritul de asociere care dominase epoca imperială 
romană, mai ales pe cea târzie. Unitatea primordială 
între toți creștinii, prin comunitatea iubirii, a credinței 
și a speranţei fiecăruia, era în fond mai mult o coexis- 
tență de suflete având aceeași vocație, decât o concres- 
cență organică. Forma celei dintâi fusese împrumutată 
din ambianța lumii păgâne, pentru ca acum ea să se 


8 Este vorba despre episcopul de Cartagina din sec. III d.Hr., martir, 
canonizat. (n.t.) 
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dezvolte cu o forță și o profunzime necunoscute în 
cadrul aceleia. Firește, motivul unității creștine era 
sprijinit şi dintr-o cu totul altă direcţie: de natura 
personalităţii noii Divinităţi. În Antichitate, personali- 
tatea zeilor era una mărunt-omenească, în principiu 
incapabilă a depăși parţialul și fragmentarul făpturilor 
pământești. Când acest lucru a prins a fi perceput ca 
insuficient, iar zeul ca atotcuprinzător şi suprauman, 
din clipa aceea el a fost gândit panteistic, adică fără per- 
sonalitate. Creștinismul a creat mai întâi pe Dumnezeu 
cel atotcuprinzător, care însă era deopotrivă persona- 
litate, iar forța unificatoare a acestei forme se evidenția 
tocmai prin extensia necondiționată a fiinţei și a acțiunii 
sale. Aici apare înainte de toate sinteza: veritabilul 
suprauman era totuși personalizat, tot astfel cum „soci- 
etatea“, grupul, este acea structură care - supraindi- 
viduală fiind - nu e totuși abstractă, ci absolut concretă. 

Aş vrea să cred că această unitate a supremului 
concept - care, din pricina formei personalităţii și astfel 
a vitalităţii sale, trebuia să fie infinit mai impresionantă 
și mai eficientă decât însuși „Unicul“ neoplatonismului — 
a fost un sprijin decisiv pentru conștiința unității 
bisericii. Atâta doar că, pe de altă parte (dar nu în 
contradicție cu aceasta), pare că însăși solida configu- 
rație sociologică ar fi fost aceea datorită căreia biserica, 
în plină prăbușire a lumii antice, a dobândit valoarea 
unui Absolut, a unui suport supramundan, adică a 
nepătrunsului Divin. 

În învățătura creștină despre mântuire nu ne 
întâmpină, ca atare, vreun motiv pentru care n-ar trebui 
să existe un număr de comunități, independente unele 
de altele din punct de vedere sociologic, dar legate prin 
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conținut ideatic de doctrină și convingeri. Doar că, în 
mod evident, forța acestui spirit ar fi înregistrată foarte 
curând ca ineficientă, dacă nu s-ar înfățișa ca o unitate 
social-organizatorică. Aceasta nu însemna numai un 
mijloc tehnic de a garanta, la suprafață, trăinicia și 
puterea noii religii, ci era realitatea mistică a mântuiri 
însăși. În virtutea formei sale unitare atotcuprinzătoare, 
biserica a apărut ca realizarea împărăției Domnului, pe 
care lisus o vestise: e preamărită drept „cetatea lui 
Dumnezeu“, ca arcă a lui Noe, care adună la bordul său 
obștea mântuită a sufletelor preacurate, ca „trup al lui 
Hristos“. Probabil că nicăieri nu este atât de clar pro- 
cesul la a cărui evidenţiere aceste clișee trebuiau să ser- 
vească. Forma de unitate pur empiric-socială, preluată 
istoriceşte, este adoptată din predispoziția religioasă şi 
se evidențiază astfel din ea însăși, ca replică sau reali- 
tate mistică a unității transcendente, a ființării inte- 
grate, pur religioase a lumii. Valoarea specific religioasă 
apare aici drept cauză și efect, în orice caz ideală ca 
expresie a formei de interacțiune sociologică pe care o 
numim unitatea grupului. În cadrul unei sfere de idei 
total diferită, unul din motivele de căpetenie ale refor- 
mei lui Mohamed conduce către aceeași corelație. El a 
fost condiționat de înlăturarea principiului tribal în 
favoarea unei mult prea valorizate unități naţionale. 
Astfel, el a prescris ca în cazul comiterii unei crime 
nimeni, sub amenințarea pedepsei capitale, să nu 
apeleze la judecata tribului, ci numai la a lui Allah. Prin 
acesta erau înțeleși reprezentanții. săi, care erau și 
reprezentanți ai dreptului universal, opus celui parti- 
cular, al războiului și răzbunării, practicat de triburi. 
Divinitatea unitară era astfel liantul metafizic prin care 
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trebuia depășită fărâmițarea empirică, simbol și pur- 
tător de drept și de fapt al unităţii sociologice. 

Aici, e în discuţie în special o trăsătură, inerentă 
conceptului de unitate, care e predispusă la o confor- 
mație religioasă. Faptul că grupul formează o unitate 
este determinat sau marcat, mai ales în epocile primi- 
tive, de absenţa confruntării și a concurenţei înăuntrul 
grupei, în opoziție cu natura relaţiei față de cele exteri- 
oare ei. Probabil că nu există vreun domeniu circum- 
scris în care această formă de existență a convieţuirii 
nonconcurențiale, această acomodare de scopuri și inte- 
rese să se înfățișeze atât de curată și deplină ca în 
domeniul religios, până într-atât încât unitatea pașnică 
a vieții de grup de odinioară să apară, în comparație cu 
ele, ca o treaptă preliminară. Căci, oricum, aceasta este 
numai relativă, și oricum, în cadrul societății empirice, 
ea face loc efortului de a exclude de la același țel pe cei 
ce împreună năzuiesc spre el, de a ameliora, pe cât 
posibil, fie și pe socoteala altora, discrepanţa dintre 
dorințe și împliniri şi de a căuta cel puţin în deosebirea 
față de alţii criteriul valoric al propriei comportări și 
satisfacţii. Energiile individului se pot dezlănțui aproa- 
pe exclusiv pe târâm religios, fără a ajunge în concu- 
renţă cu ale altora, deoarece - după frumoasele cuvinte 
ale lui lisus - în Casa Domnului este loc pentru toți. Deşi 
scopul le e comun, el oferă tuturor posibilitatea de a-l 
atinge fără a avea drept consecință un A-Se-Exclude 
reciproc, ci un A-Se-Strânge-Împreună. Evoc aici modul 
profund în care împărtășania dă expresie faptului că 
religia vrea să atingă un scop identic pentru toți, cu un 
mijloc identic pentru toţi. Evoc înainte de toate de 
sărbătorile care pun în lumină unitatea tuturor celor 
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cuprinşi de aceeaşi emoție religioasă - de ceremoniile 
violente din religiile primitive - în timpul cărora conto- 
pirea în unitate obișnuia ca în cele din urmă să se 
încheie cu o orgie sexuală - și merg până la acea curată 
şi mult peste grupul izolat chemare: „Pace între oa- 
meni“. Sărbătoarea creștină a Crăciunului înalță comu- 
nitatea păcii - pe care religiile particulare o simboli- 
zează numai pentru interiorul grupurilor separate - la o 
expresie în principiu universalistă. În interiorul fiecărui 
grup nonviolența domnește în măsura în care forma sa 
unitară de viață depinde de ea; această măsură e cu 
totul parţială și relativă. Religia mărginită la grup oferă 
acestei păci interne o configuraţie eliberată de aseme- 
nea încorsetări, așa cum ea se pune în evidență cu 
ocazia sărbătorilor. Cele creştine extind motivul păcii 
până la sentimentul individului că această predispoziție 
a lui este susținută de una identică întregii creştinătăţi, 
care, din principiu, dislocă toate concepţiile separate de 
grup. Chiar dacă, în realitatea istoriei, acest lucru ar fi 
realizat numai foarte incomplet (așa cum și Mohamed 
însuși, în Arabia, n-a putut impune decât foarte frag- 
mentar amintitul său principiu de drept teist-univer- 
salist), totuși, potrivit cu ideea sa, sărbătoarea creştină 
realizează - în planul strict singular .social-psihologic — 
înlăturarea totală a barierelor pe care predispoziția 
individului le descoperă în raport cu eterogenitatea sau 
cu contrarietatea predispoziţiilor ce ființează altminteri. 
Principiul social al nonviolenţei depășește astfel carac- 
terul sociologic intern și dobândește în atmosfera aces- 
tor sărbători religioase simbolul său pozitiv și universal. 

Deja în comunităţile iudaice, ca şi în cele creștine 
timpurii, se considera că, între copărtașii de grup, 
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certurile trebuiau arbitrate de comunitate sau de 
judecătorii impuși de ea. Sfântul Paul atrage atenţia 
asupra contradicției ce rezultă din recunoașterea ca 
judecători a paginilor, altminteri disprețuiți. Comunita- 
tea religioasă apare aici, sub aspectul păcii, ca potenţare 
a unităţii interne de grup în general, iar religia este 
pacea în substanța ei, acea formă a vieţii de grup, 
coagulată în jurul ideii pe care o numim predispoziția 
universală spre pace. Între credincioși, ca persoane 
particulare, ca oameni de afaceri, ca răufăcători, puteau 
apărea conflicte, dar, între ei, ca părtași la același patri- 
moniu religios, nu putea fi decât pace, și de aceea 
expresia socială a acestui patrimoniu, comunitatea, era 
și instanța logic desemnată de a îndruma către pace 
toate acele conflicte. Unificarea și împăcarea ce iradiază 
din religie asupra concepţiei despre lume se simboli- 
zează prin aceea că pacea civilă, aşa cum, într-o măsură 
oarecare, domneşte ea în interiorul fiecărui grup, se 
înalță la o cotă maximă în grupul religios. Aceasta con- 
stituie oarecum conducta prin care forma sociologică a 
unității - în măsura în care viața pe care ea o poartă 
este în genere funcțional religioasă - se trans-vasează în 
unitatea absolută a ideii de Dumnezeu. E o scară ce are 
încă o treaptă, caracterizând plural epocile precreştine. 
În cadrul lor, divinitatea nu se contrapune individului şi 
cercului său, ci este încorporată în ultimul, este un 
element al totalității vieţii, în care individul este repar- 
tizat. De exemplu, în iudaismul clasic, cu prilejul jertfei 
sângeroase, Dumnezeu lua parte la ospăț, ceea ce în- 
semna mult mai mult și altceva decât achitarea unui 
tribut. Peste tot e consistentă o relaţie de înrudire între 
Zeu şi adoratorii săi. Și peste tot unde el apare ca 
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proto-străbun, ca rege, unde el este Zeul chiar al acestui 
neam, al acestui oraș, în vreme ce alții, a căror existență 
e la fel de puțin pusă la îndoială, sunt proprii altor 
grupuri. Pretutindeni, în astfel de cazuri, Zeul este aso- 
ciatul cel mai înalt al comunităţii. El trăiește în cadrul 
unității sociale și este și expresia acesteia. Ca atare, 
fireşte, el este contrapus individului, dar nu altfel decât 
un pater familias în care se întruchipează familia sau 
decât un principe supușilor săi, a căror sumă o re- 
prezintă. Foarte complicată este poziția sociologică a 
acestor termeni: a face parte dintr-un cerc, ce se desă- 
vârșeşte în jur, și te cuprinde într-o unitate împreună cu 
toţi ceilalți membri ai aceluiași cerc, a sta pe o poziţie 
opusă acestei unități, într-un anume sens ca o putere 
autonomă și ponderală, aceasta este poziția pe care o 
are divinitatea. 

De aceea se poate vorbi - cred, pe drept -, în special 
cu privire la realitățile religioase din vechea lume se- 
mită, că o ființă supranaturală încă nu este un 
Dumnezeu. Imaginaţia popoarelor primitive e tentată 
de crearea unor realități demonice. O astfel de ființă are 
nemijlocit numai o existență pentru sine. Devine 
Dumnezeu când adună în jurul ei un cerc de credincioși; 
după cum și invers, un zeu poate deveni un simplu 
demon, când își pierde adepţii. Numai din clipa în care 
își dezvoltă o relație constantă cu o comunitate -— 
împrumutându-și tipul formal tocmai de la simpla 
comunitate umană, pe care se supraînalță - din ființa 
demonică existentă apare zeul viu și activ pentru 
oameni. De aceea, are Divinitatea caracterul care se 
poate include în orice formă a societăţii, astfel înțeleasă. 
Câtă vreme viața comunitară semită s-a bazat pe 


74 GEORG SIMMEL 


înrudirea tribală, zeul era - la iudei, fenicieni, canaaniţi 
- tatăl, iar credincioşii erau copiii săi; însă, acolo unde a 
luat ființă o uniune politică de felurite triburi, zeul a 
trebuit să asume caracterul de rege, deoarece acum el 
se putea situa numai la o mult mai mare distanță, ca o 
plăsmuire mult mai abstractă în interiorul întregului, 
iar acest interior - să-i spunem tehnic - și-l putea con- 
figura drept un „Mai Presus“. 

Dar și atunci când accentul cade pe acest Mai 
Presus, relaţia vitală cu forma grupului nu este între- 
ruptă. În Grecia şi la Roma, unde monarhia a pierit în 
fața aristocrației, s-a păstrat și un statut aristocratic al 
Religiosului, o pluralitate de zei cu drepturi egale și o 
ierarhie a acestora - imagine a formei fruste, pure, 
detașate de materia intereselor economice și politice 
specifice tribului - în care trăiește unitatea de grup. 
Dimpotrivă, în Asia, unde monarhia s-a menținut mult 
mai mult, creaţia religioasă tinde către a atribui zeului o 
poziție de putere monarhică. Deja forța primară a 
unității tribului, care la vechii arabi domină viața 
socială, prefigurase în ea monoteismul. Chiar unificarea 
suprapusă peste diferenţierea sexelor, formează un tip 
religios aparte. Estomparea psihologică a opoziţiei 
dintre sexe, care apare limpede în viața socială a syrilor, 
asirienilor și lidienilor, se desăvârșea cu reprezentarea 
de zeități care înglobau unitar în ele aceste contradicții: 
semi-masculina Astarte, hermafroditul Sandon, zeul 
soarelui Melkarth, care face schimb de simboluri sexu- 
ale cu zeița lunii. Nu e vorba aici de enunţul că omul se 
pictează pe sine în zeii săi, care, devenit banal și nu mai 
are nevoie de o dovadă. E mult mai important a 
recunoaște că zeii nu constau doar într-o idealizare de 


RELIGIA 75 


calități individuale, de forță, de trăsături de caracter 
morale ori chiar imorale, de înclinații și nevoi ale 
indivizilor, ci că formele interindividuale ale vieții 
sociale dau conținut reprezentărilor religioase. Imbol- 
dul religios, revărsându-se prin această realitate, îi 
răpește ceea ce se poate răpi realității: forma, și o 
poartă în imperiul transcendentului, care este terenul 
său, la fel cum empiricul este sediul sensibilităţii 
noastre externe. Putem spune acest lucru și astfel: 
imaginea unităţii sociale generează o reacție religioasă; 
fiindcă în ea, forţe și plăsmuiri trec peste existența 
senzorială nemijlocită a individului și tentează destul de 
des orice viață socială supraindividuală la o interpre- 
tare mistică. În orice caz îndreaptă această viaţă către 
punctele conexiunilor interioare care pot să declanșeze 
reacția religioasă, ceea ce, natural, se întâmplă din 
punct de vedere istoric mai curând, dacă în care aceste 
conexiuni nu sunt încă slăbițe și disipate prin diferen- 
țierea și autonomizarea elementelor lor. 
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Relația evocată între un Intern și Extern simultan în 
societate nu e valabilă numai pentru principi, ci pentru 
orice membru al ei. Şi, după cum forma sociologică de 
bază preformează într-o parte pe Dumnezeu, tot astfel, 
şi tot ea, preformează în partea opusă pe credincioși. 
Aluzia de mai înainte la faptul că apartenenţa indivi- 
dului la grupa sa, ca membru, reprezintă mereu un 
amestec al determinismului forțat și al libertăţii perso- 
nale, se dezvăluie acum drept cea mai profundă legătură 
personală între viața socială și religioasă. 

Problema practică propriu-zisă a societăţii rezidă în 
relația pe care forțele și formele sale o au cu viața izo- 
lată a indivizilor ei. Desigur, societatea trăiește numai în 
indivizi. Dar aceasta nu exclude o mulțime de conflicte 
între ea și ei. De o parte, fiindcă structura aparte numită 
„societate“, în care indivizii şi-au investit elementele lor 
sociale, dobândeşte purtători și organe proprii, care se 
contrapun individului, cu pretenții și cu executorii, ca 
ale unei partide străine lui. De altă parte, conflictul este 
adus în plan și mai apropiat tocmai de faptul că 
societatea ca întreg este reprezentată în și prin individ. 
Capacitatea omului de a se diviza pe sine în partide și a 
simți o parte din el ca pe propriul eu, care intră în 
conflict cu alte părți și luptă pentru rostul acţiunii sale — 
îl pune pe om, în măsura în care este ființă socială, şi se 
simte ființă socială, într-un raport adesea contradictoriu 
cu impulsurile și interesele eului său, nesesizate 
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datorită caracterului lor social. Conflictul dintre socie- 
tate și individ continuă în individ, ca luptă între compo- 
nentele ființei sale. Cea mai cuprinzătoare și mai pro- 
fundă coliziune între societate și individ îmi pare a nu fi 
asociată cu un conținut singular de interese, ci cu forma 
generală a vieții individuale. Societatea vrea să fie o 
totalitate și o unitate organică, așa încât fiecare individ e 
numai o componentă; în funcția specială pe care acesta 
o are de îndeplinit, el trebuie, pe cât posibil, să toarne 
toate puterile sale, să le remodeleze, până a deveni titu- 
larul ales al acestei funcții. Numai că împotriva acestui 
rol se ridică tendința spre unitate și totalitate, pe care 
individul o posedă doar pentru sine. El se vrea împlinit 
și nu numai ca să ajute societatea să se împlinească; 
vrea să-și dezvolte totalitatea capacităților, indiferent 
câte mutații ar impune acestora interesul societății. 
Acesta este sensul fundamental al cerinței de libertate a 
individului în fața legăturilor sociale. Capacitatea liber- 
tății sale de a-și alterna opţiunile nu provine din faptul 
că se întâmplă, în general, ceva arbitrar, independent de 
condiționarea socială. Nu, ci fiindcă ea are sentimentul 
responsabilității depline, la care aspirăm şi la care ajun- 
gem îndată ce fapta ne este expresia pură a propriei 
personalităţi, îndată ce eul nostru, neprejudiciat de vreo 
altă instanță în afară de a sa, ajunge la cuvânt în această 
faptă. Dorim ca periferia existenței să ne fie determinată 
din centrul ei și nu de către forțele exterioare cu care 
este întrețesută și care, firește, în noi se preschimbă în 
impulsuri interioare. Totuși, simțim adesea că ele nu 
cresc concomitent din eu. Libertatea individului, care-l 
face într-adevăr responsabil pentru fapta sa, înseamnă 
că el, cu întregul lui mod de acţiune, este acea totalitate 
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organică, în sine coerentă, care se opune din principiu 
pretenţiei unei totalități superioare de a o integra ca 
parte și a şi-o supune. Când libertatea omului se contra- 
pune astfel cuprinderii sale între forțele sociale, ca 
provocare împotriva provocării, atunci pare că tocmai 
această problemă se transformă, în spaţiul religios, 
dintr-o chestiune de drept într-una reală. Este chestiu- 
nea care zace, de o manieră predeterminată, în străfun- 
durile tuturor religiilor, oricât ar fi de nedezvoltată și de 
inconștientă, de închistată și de fragmentară: dacă 
voința divină, de care personalitatea universală este 
dependentă în mod absolut, îl supune determinării și pe 
om, în așa fel încât să nu posede nici libertate, nici 
responsabilitate; sau dacă nouă, în fața lui Dumnezeu, 
ne revine o independență a ființei interioare, care ni le 
oferă pe amândouă, dar, dând dovadă de o inconsec- 
vență față de conceptul ei, ne exclude de la înlănțuirea 
integrală din partea puterii divine. Tuturor acestora nu 
li se poate răspunde decât în aparență prin judecăţi 
logice sau deducţii din revelații; în realitate, dorința 
omului de a se baza pe el însuși, până și în fața celor mai 
înalte instanțe ale existenței, și de a descoperi sensul 
vieții în el însuși, este aceea care se confruntă cu 
cealaltă dorință - de a fi inclus în planul universal al 
divinității şi de a prelua asupra sa din măreţia și frumu- 
sețea acestuia o valoare, cu care ne poate răsplăti numai 
dăruirea de sine și confundarea în el. Demnitatea liber- 
tății individuale, puterea sau tenacitatea răspunderii 
personale, care vor să-şi asume toate consecințele, chiar 
și pe cele ale păcatului, se confruntă cu degrevarea eului 
de către atotputernicia divină, cu plăcerea sau chiar cu 
contopirea extatică în conștiință a sentimentului de a fi 
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o parte dintr-un întreg absolut, de a fi purtat și pătruns 
cu totul de puterile și de rostul acestuia. Se vede cu 
ușurință cum sentimentul de viață al eului stă, în acest 
caz, în fața aceleiași probleme, în raport atât cu ches- 
tiunea socială cât și cu cea religioasă, și cum acestea 
sunt doar două modelări, două forme exterioare ale 
unui dualism care ne determină spiritul și destinul din 
momentul cel mai îndepărtat al nașterii lor. 

Dacă această relaţie, funcționând ca între parte și 
întreg, are un anumit caracter substanţial, ea se poate 
probabil exprima, pur funcţional, în felul următor: în 
toate contingențele sociologice ale individului, în sensul 
lor cel mai extins, oricât de omogen le-ar fi conţinutul și 
oricât de omogenă forma, se pune în evidenţă o cotă de 
constrângere și una de libertate. Chiar confruntată cu 
cea mai crudă constrângere, conservarea libertății noas- 
tre depinde doar de preţul pe care suntem dispuși să-l 
plătim pentru ea. Dimpotrivă, în starea de maximă liber- 
tate, conștiința aservirii oricum existente, depinde de 
profunzimea până la care pătrundem cu privirea în 
structura reală a relației. Libertatea și constrângerea ar 
putea fi numai categorii, în ale căror elemente variabile 
să descompunem în prealabil natura imposibil de 
definit a unei relaţii, pentru ca apoi să o recompunem 
din ele, oricât de problematice ar fi pentru acestea toate 
determinările de măsură. Dar această - și numai simbo- 
lică - împletire de libertate și de obligaţie este unul 
dintre modelele sociologice care sunt prefigurate pen- 
tru receptarea și formarea caracterului fundamental 
religios, în sine amorf şi pur existenţial. În acest carac- 
ter îmi pare - la o mai atentă auscultație - a rezida 
acordul dintre libertate și determinism. Acest binom nu 
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este gândit ca un mod de raportare la instanţe reale, ci 
drept o parte interioară a sufletului, o pendulare între 
nemărginita dilatare și comprimare a vieţii, care nu se 
poate domoli nicăieri, o împreunare deloc interpreta- 
bilă logic între putere și neputinţă. Așa cum o arată 
concretul relațiilor umane, această unitate, care nu cu- 
noaște încă vreo alteritate, această adecvare auto- 
suficientă a ființei religioase întâlnește în dualitatea și 
îngemănarea dintre a fi liber și aservit o posibilitate de 
a se desfășura; prin aceste cuvinte i se dezleagă graiul, 
chiar de ar fi cuvinte dintr-o limbă străină, în care ea, cu 
toate acestea, se poate exprima. 

În categoriile de libertate şi obligaţie, pe care parcă 
le-a presimţit, fluxul ei se poate revărsa și împreună cu 
ele poate crea o relație cu: Absolutul, cu care n-ar putea 
veni în relaţie, dacă n-ar găsi în avans conținuturi în 
care să-și expună forma. 

Să ne întoarcem la forma conflictuală dintre liber- 
tate și obligație: individul aspiră să fie o totalitate, iar 
acaparatoarea totalitate nu vrea să-i cedeze decât po- 
ziția de partener. Dintr-un punct de vedere pur abstract, 
o soluție este posibilă: o structură a totalității, înteme- 
iată pe autonomia și unitatea închisă a elementelor sale, 
se împlinește tocmai cu această formă conflictuală. 
Contradicţia n-ar fi, ca atare, una logică, ai cărei termeni 
s-ar exclude a priori, ci una strict reală, care remode- 
lându-și elementele, fără a le schimba esenţa, le permite 
să se împace. În ipostază sociologică, faptul ar fi 
imaginabil ca o structură ideală, de care cele reale să se 
apropie în infinit. Societatea deplin realizată ar fi aceea 
alcătuită din indivizi deplin realizați. Societatea trăiește 
o viață pentru sine, într-o particulară stare mixtă de 
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abstracție şi concreteţe; fiecare individ îi oferă anumite 
calități şi forțe ale sale, ea crește din contribuţiile 
fiecărora, care pe lângă aceasta îi modelează ori tind a-i 
modela existenţa în configurații speciale. Se poate însă 
gândi că un ansamblu supraindividual ar fi fost astfel 
alcătuit încât să-și aproprieze contribuţii favorabile lui 
numai din partea indivizilor împliniți în sine, conver- 
genţi armonic întru sine. Probabil că astfel, existența de 
tip aparte a totalităţii, care se înalță deasupra indivi- 
zilor, prilejuind prin această sciziune și autonomie con- 
flictul între forma sa și cea a existențelor individuale, va 
declina din nou în cele din urmă. Statul sau o comu- 
nitate socială în genere creează condiţii și deveniri ale 
vieții la un nivel abstract și indiferente față de viața 
individuală a membrilor lor. O silesc astfel la acțiuni și o 
comprimă în forme de existenţă care pur și simplu nu 
au legătură cu norma propriei esențe. Faptul poate să 
aibă o grandoare abstractă, dar apare cu toate acestea ca 
un provizorat, în care nevoia e proclamată drept virtute. 
În raport cu aceasta, s-ar putea să fie o utopie, însă 
nicidecum ceva inimaginabil, că o totalitate închisă și 
unitară se dezvoltă din elemente sociale care eviden- 
țiază împlinirea existențelor satisfăcute întru sine și 
dezvoltându-se armonic în cadrul propriu. În subcon- 
ştient, aceasta apare ca o contradicţie: nicio casă nu 
poate consta din case, niciun pom din pomi. Din clipa 
însă în care, în natura organică, are loc o atenuare a 
acestei contradicții - a se vedea celula unui organism 
care duce un fel de viață proprie, analoagă cumva vieţii 
întregului - sufletului îi poate reuși, măcar principial, 
ceea ce altfel ar fi imposibil: să fie un întreg și totodată o 
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parte dintr-un întreg, să contribuie la a forma, în de- 
plină libertate individuală, o ordine supraindividuală. 

În cazul religiei, lucrurile stau altfel. În definitiv, so- 
cietatea are un interes numai în calitățile și acţiunile 
membrilor săi, determinate după conținut. Dacă acestea 
servesc unităţii și împlinirii existenţei lor, societatea nu 
poate avea ceva împotrivă ca ele, în plus, să se constitu- 
ie și pentru subiectul însuși într-o existență a întregului, 
liberă şi trăită armonic. Însă, faţă cu Dumnezeu nu mai e 
vorba de conținuturi individuale, de concordanța sau 
opoziția acțiunii noastre în raport cu voința sa, ci de 
principiul libertăţii și al existenţei pentru sine în gene- 
ral, și în semnificaţia lui pur interioară. Acum se pune 
întrebarea dacă omul este răspunzător pentru sine sau 
dacă Dumnezeu acționează prin el ca printr-un organ 
neutru, dacă, voința, raportată la propriul centru, ca 
scop final, poate fi justificată - chiar dacă, în conținut, 
nu se abate de la voinţa divină - sau dacă nu cumva inte- 
grarea în planul universal al divinității, care în conţinut 
se poate armoniza cu lipsa de pretenţii a individului, nu 
trebuie să fie singura motivaţie a vieţii și, ca urmare, 
acesteia să-i fie contestată principial orice configuraţie 
suficientă sieși, orice organizare formală autonomă. 

_ În mod evident, şi în acest caz raportul din sistema 
religioasă exprimă augmentarea și absolutizarea socia- 
lului. În definitiv, conflictul dintre întreg și partea care 
vrea ea însăși să devină întreg, între libertatea elemen- 
tului de bază și cuprinderea lui într-o unitate superioară 
este, înăuntrul societății, ceva doar la suprafață inso- 
lubil, am spune, cel mult pe un plan tehnic; față cu ființa 
divină, care umple întreaga lume, devine însă o 
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contradicţie ireconciliabilă de la rădăcină, una prin- 
cipială, imanentă. 

Urmăresc acest tip de relaţie între existența socială 
şi religioasă din încă un unghi special. Societatea, în 
acord cu dezvoltarea sa, își obligă indivizii la diviziunea 
muncii. Cu cât prestațiile lor sunt mai deosebite, cu atât 
mai insistent are una nevoie de cealaltă și cu atât mai 
puternică devine omogenitatea pe care o atinge prin 
schimbul de produse, prin interacțiune, prin satisfa- 
cerea intereselor, prin împlinirea modurilor personale 
de existență. Îndreptăţirea de a vedea în unitatea vitală 
a organismului o analogie cu societatea se bazează pe 
diviziunea muncii în cadrul acesteia - în sens general, 
nu doar economic - pe funcţiile speciale ale elementelor 
sale, prin care ele se acroșează, unul completând locul 
pe care altul îl lasă gol, unul putându-se oferi satisfacerii 
nevoilor altora, fiindcă acestea se îngrijesc de satisface- 
rea nevoilor sale. Diviziunea muncii este corectivul con- 
curenței: cea de-a doua înseamnă respingerea reciprocă 
a indivizilor, întrucât ei depun o activitate similară în 
vederea atingerii scopurilor, nefăcând loc tuturor; 
diviziunea muncii, dimpotrivă - o evitare a fricțiunii 
reciproce și o întregire concomitentă, întrucât fiecare 
caută o altă atestare decât celălalt şi clădeşte pe un 
teren neocupat de altul; ea încheagă unitatea socială în 
aceeași măsură în care concurenţa o dezbină. Spaţiul de 
mișcare și dezvoltarea de o manieră aparte, pe care 
diviziunea muncii le oferă individului riscă să se 
transforme în restricție și degenerescență imediat ce 
ajunge să coopereze cu principul ei antagonist - concu- 
rența - așa cum se întâmplă tot mai des în dezvoltarea 
civilizației moderne. Diviziunea muncii este totuși, în 
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multe cazuri, numai o diferențiere a mijloacelor și căilor 
spre un scop comun lucrătorilor în favoarea publicului, 
participarea la bunurile și foloasele disponibile, dobân- 
direa unei poziții mai înalte, puteri şi reputațţii. Aceste 
valori cu totul generale rămân interzise concurenței. 
Diviziunea muncii nu poate, de regulă, să discrediteze 
definitiv concurența îndreptând-o spre noi scopuri fina- 
le, ci numai să o îndepărteze pe moment. La aceasta se 
adaugă și faptul că, odată cu creșterea intensivă a 
populaţiei și a necesităților, orice particularitate nou 
creată a prestației este preluată imediat de o mulțime 
de concurenți, așa încât tocmai punctul în care concu- 
renţa ar trebui să înceteze devine focarul alteia. În timp 
ce jocul o ia de la început, adică presiunea concurențţială 
conduce la o tot mai fină diviziune a muncii, se iveşte 
unilateralizarea indivizilor, exclusivitatea unei activități 
complet specializate, degenerarea tuturor energiilor 
care nu servesc acestei unilateralități. E un proces în 
prejudiciul oricăror civilizații complexe; el fundamen- 
tează cu adevărat raportul descris mai sus în cadrul 
căruia interesul și viața societăţii îl deformează pe indi- 
vid într-o matriță de existență parţială, în contradicție 
cu idealul propriei ființe, cu formarea unei entități 
armonice, mature din toate punctele de vedere. 
Diviziunea muncii, în intensificarea ei prin nesfârșşita 
creștere a concurenței, se relevă drept forma care ser- 
veşte deplin întrețeserii interne și unității organice a 
societăţii, precum şi satisfacerii nevoilor ei. Dar desă- 
vârșirea societății e plătită cu neîmplinirea individului, 
cu constrângerea nefirească a forțelor sale la o activi- 
tate specializată, care face să se stingă nenumărate 
posibilități ale acestor forțe. 
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Planul religios reflectează acest mod de raportare a 
individului la o entitate superioară din unghiuri de 
refracție specifice. Să luăm religia în conformitate cu cel 
mai adânc scop subiectiv al ei: ca drum către mântuirea 
sufletului; ea iradiază atunci o uniformizare peste su- 
flete, care se compune din legătura nemijlocită a fiecă- 
ruia cu Absolutul; caracterele de comunitate, de interco- 
nexiune își au originea în această uniformizare și nu 
într-o diferențiere, care-și atinge obiectivul comun 
numai prin completare reciprocă. Acolo unde o mulțime 
de credincioși „îl cheamă pe Dumnezeu“ și atâta vreme 
cât între fiecare din ei și Dumnezeul său există o relație 
directă, factorul activ este, oarecum, numai intensitatea 
fizică a rugăciunii. Nu rezultă un nou chip din cele multe 
care să croiască un drum altminteri impracticabil către 
auzul Domnului, ci numai o sumă al cărei cuantum 
poate impresiona pe Dumnezeu mai degrabă decât 
vocea răsunătoare a unuia singur. Acest tip de relaţii 
religioase respinge orice diferenţiere principială, împli- 
nirea întregului nu este conectată, ca în cadrul fenome- 
nelor sociale analizate anterior, la activitatea diferen- 
țiată, ci la cea similară a indivizilor, împlinirea fiecăruia 
nu are nevoie de întregire prin împlinirea celuilalt. 
Interdependența propriu-zisă a credincioșilor ar fi reală 
în cazul în discuţie numai în însăși Ființa Divină, și 
anume în măsura în care fiecare individ i s-a dăruit și a 
fost primit de Ea. În creștinism, în motivele sale cele mai 
profunde, apar relaţii speciale ale personalităţii și ale 
interdependențţei. Creștinismul a făcut marele pas: zona 
strict personală a universului interior, aceea în care 
orice om e singur cu sine, latura subiectivă a oricărui 
comportament nu mai este totuși individuală, solipsistă; 
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prin faptul că pentru Dumnezeu fiecare personalitate se 
complinește cu toate celelalte, că ea, în fața agorei, apar- 
ține bisericii nevăzute, este scoasă din izolare și așezată 
în relaţie cu toate celelalte; ea nu este nimic din ceea ce 
fiecare ar avea să compună cu sine însuși: o socializare 
spiritualistă. Ideea bisericii nevăzute pe de o parte, 
înfrățirea între ei a creștinilor, deoarece Dumnezeu e 
tatăl lor, al tuturor, pe de altă parte, este cea mai impor- 
tantă încercare - oricât dezvoltarea istorică a creștinis- 
mului nu i-a permis decât o reușită parțială - de a se 
ajunge la unitate fără intermediul diferențierii. Sinteza 
între simțul personalităţii și solidaritate, care numai așa 
era realizabilă, are probabil expresia cea mai adâncă în 
reprezentarea ce se întâlnește uneori: fiecare individ 
este cumva răspunzător pentru păcatele tuturor 
celorlalți. Firește, ea nu este străină nici misticii 
noncreștine. Numai că în aceasta baza ei pare a fi în 
toate cazurile una panteistă, pentru care problema per- 
sonalității se omite de la început - pe când mie aceste 
fenomene în cadrul creștinismului îmi par a indica 
tocmai un aprofundat și puternic simţ al personalităţii; 
poate mai mult: un simț neînfrânat, necunoscător de 
îngrădiri, care însă a abdicat cu totul de la diferenţiata 
Existență-pentru-Sine a omului. Tocmai acest motiv co- 
losal demonstrează că o „socializare“ interioară a creş- 
tinismului nu are nicidecum nevoie să însemne unitatea 
de turmă a unui psiho-comunism mecanicist; că această 
unitate trebuie definită mai mult ca una organică, a 
cărei specificitate rezidă însă în renunțarea la unificarea 
organizării fiziologice și aparent sociale: diferențierea. 
Mă voi ocupa acum, dar numai sub un aspect, de 
una dintre cele mai categorice manifestări ale diviziunii 
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muncii pe trenul religiosului: preoții. Budismul are cele 
mai clare reprezentări asupra genezei sociologice a 
acesteia. Funcţiile religioase, inițial practicate de fiecare 
individ, au trecut doar asupra unor persoane, care le-au 
preluat spre a le îndeplini pentru altele - în același fel în 
care regalitatea a apărut când oamenii, care inițial prac- 
ticau răzbunarea personală pentru o nedreptate sufe- 
rită, au ales pe cineva cu menirea specială de a pedepsi 
pe răufăcători, şi în schimb i-au cedat o parte din recolta 
lor. După cum se știe, creștinismul a prezentat, în 
principiu, același fenomen. Slujitorii bisericii creștine 
timpurii trăiau în sânul societăţii civile, episcopii şi 
parohii se ocupau cu afaceri bancare și cu creșterea 
vitelor, făceau activități de medici și de argintari. Erau 
numai modele, care tocmai pentru că se cuveneau 
imitate, trebuiau să stea la același nivel cu comuna. 

Din aceasta, în care oricine era socotit a fi „soț al lui 
Hristos“, ei nu se diferenţiau ca fiinţe superioare, dispu- 
nând de autoritate. Numai când comunele au crescut 
considerabil și în urma acestei schimbări cantitative 
s-au diferențiat mult calitățile membrilor, organizarea a 
pretins o centralizare, o autoritate crescută a slujbașului 
celui mai bun. Această necesitate sociologică a făcut din 
el, până la urmă, un domnitor, în fața căruia omul de 
rând era lipsit de drepturi, iar în accepţie religioasă era 
neputincios. Astfel a apărut și în interioritatea vieţii reli- 
pioase un tip cu totul nou. Este esenţial să ne lămurim. 
Religiozitatea e însetată de același ţel, înainte ca și după 
acest moment: dobândirea mântuirii. Ce întrupare îşi 
formează însă interioritatea religioasă, ce religie — ca plăs- 
muire ideatică - rezultă din ea, acestea sunt elemente ce 
se dovedesc dependente de latențele sociologice pe care le 
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află prefigurate; în direcţia pusă în discuţie, ea nu creează 
imaginea transcendentă din forme sociale empiric date, 
ci creează ea însăși o structură sociologică, aceasta exer- 
citând o retroacțiune determinantă asupra celei sufle- 
tești, a ființei religioase. Deosebirile semnalate, pe care 
circumstanțele date le atribuie acestei structuri sociolo- 
pice, se reflectă în diferențieri ale subiectivităţii. Fiindcă 
e evident că pentru acela care, în deciziile sale ultime 
privind mântuirea sufletului său, depinde de preot, 
religia are o cu totul altă semnificație intimă, decât dacă 
el ar depinde nemijlocit de Dumnezeu. După cum 
preotul și călugărul se vor simți, în plan religios, altfel 
decât mireanul. Relaţia ființei religioase congruente 
acestor cazuri cu formele sociologice pătrunse de ea, în 
contextul consideraţiei de față, și întrucât aceste forme 
în sine sunt deja bisericești, conduce, nu ascensional, 
spre transcendent, ci regresiv, spre interior, spre agre- 
gările sufletești ale așa-numitei religii finite. Prin preo- 
țime, ca organizaţie ce ţine de diviziunea muncii, religia 
a ajuns la o sublimare specifică, o sinteză abstractă a 
forțelor formative ale fenomenelor practic-sociale. În 
acestea, diviziunea muncii este sprijinită pe două mo- 
tive: de o parte, pe deosebirea aptitudinilor personale, 
care pe unul îl califică sau îl presează să facă lucruri pe 
care un altul nu poate; pe de altă parte, cum am arătat 
mai înainte, pe nevoile specializate ale societății, pe 
necesitatea schimbului, pe concurenţa presantă. Prima 
determină diviziunea muncii mai mult ca un terminus a 
quo”, cea de-a doua ca pe un terminus ad quem!9; privită 


9 În textul original, în limba latină: termen inițial. (n.t.) 
10 În textul original, în limba latină: termen final. (n.t.) 
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din punct de vedere al calității persoanei, cea dintâi se 
bazează pe esența specifică și de neînlocuit a indivizilor, 
cea de-a doua provine dintr-o egalitate a acelorași, care 
este împinsă la realizări deosebite doar de provocările 
şi de finalităţile organizate de forțele din jur. În pro- 
blema diviziunii muncii, se desfășoară o sinteză carac- 
teristică a vocației interioare cu calificarea individuală 
și cu determinări din influenţe exterioare, care, pe 
individ, chiar dacă înzestrarea sa este nesigură, îl reco- 
mandă pentru performanţe certe. Ambele motivații, 
venite din direcţii diferite, în practică își afectează ar- 
monia. Chemarea interioară este abătută de prescripții 
și exigențe supraindividuale și e împiedicată să crească. 
Invers: ceea ce potențele și situațiile obiective ne pre- 
tind stă departe cât cerul de pământ de harul nostru, de 
ceea ce într-adevăr putem. Această prin urmare ades 
neizbutită sinteză a adus preoțimea, datorită hirotoni- 
sirii preoţilor, la o conformațţie ideală pentru a exclude 
de la bun început orice disonanţă. Prin hirotonisire, 
spiritul, care locuiește în obiectivitatea mistică, este 
transferat asupra candidatului, așa încât el este acum 
receptacolul sau reprezentantul acestuia. De aceea este 
principial indiferent ce calificare personală aduce cu 
sine. Hirotonisirea este admiterea într-o corelație su- 
prasubiectivă, determinarea printr-o potenţă, care în- 
lănțuie personalitatea și care fixează totuși subiectul ca 
venind din lăuntrul său. În acest caz, harul nu e trans- 
ferat personalităţii, tocmai fiindcă e predestinat de la 
natură pentru rostul său (deși el poate, firește, să 
exercite un efect și să motiveze o anume diferenţiere a 
celor chemaţi). Dar nici nu e acordat la întâmplare, fie 
că este chemat de dinainte sau nu; hirotonisirea creează 
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- dat fiind că ea transmite spiritul - calificarea specială 
pentru harul la care ea apelează. Relația exprimată de 
proverbul: „cui Dumnezeu i-a dat slujba, i-a dat și 
mintea pentru ea“, - se verifică ideal în hirotonisirea 
preoțească. Caracterul aleatoriu al relației generate de 
diviziunea muncii între înzestrarea specifică a subiec- 
tului și puterile formative, insistente, exterioare aces- 
tuia, dizolvă a priori actul hirotonisirii, transferul spi- 
ritului, întrucât tendința supraindividuală care îl ia în 
posesie pe individ și îl solicită pentru specificul slujirii 
sale îi transformă ființa - potrivit principiului - în vede- 
rea acestei prestații și îl face pur și simplu purtătorul ei 
corespunzător. Şi, prin aceasta, categoria religioasă înfă- 
țişează imaginea ideală care cuprinde formele socio- 
logice ca într-o oglindă cristalină ce le înlătură carac- 
terul contradictoriu și apatia reciprocă. 

Tipul social religios, despre care am vorbit anterior: 
absoluta unicitate a persoanei care stă față în față cu 
Dumnezeu și care, din acest motiv, nu pare să ia în 
consideraţie vreo deosebire, întrucât fiecare vrea atin- 
perea aceluiași scop cu aceleași mijloace și nu se consti- 
tuie ca o unitate superioară din diversitatea facultăților 
indivizilor - acest tip, tocmai din cauza formei indivi- 
dualiste a mântuirii sufletului, lasă în așteptare o pro- 
blemă profundă. Prin expresia „mântuirea sufletului“ nu 
înțeleg doar o stare de dincolo de mormânt, ci alinarea 
ultimelor dorințe, dobândirea perfecțiunii celei mai 
intime, ce trebuie să țină cont numai de ea însăși și de 
Dumnezeul ei. Dacă sufletul care și-a găsit mântuirea 
aparţine unei întrupări pământești sau unei făpturi din 
cealaltă lume, aceasta e o problemă de suprafață, la fel 
de puţin semnificativă precum cea a locuinţei în care ne 
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întâmpină destinul. Îmi pare însă că dintre multele 
semnificații posibile ale acestui ideal, una este de o 
importanță deosebită: că mântuirea sufletului nu este 
decât dezvoltarea sau realizarea exterioară a ceea ce 
într-un anume sens, în adâncul ființei noi eram deja. 
Ceea ce noi ar trebui să fim străbate ca o realitate ideală 
pe cea reală și neîmplinită. Sufletului nu-i este spre 
trebuință nici îmbogățirea, nici instruirea venite din 
afară; el trebuie doar să lepede o coajă, să-și scuture 
fulgii şi astfiel să extragă esența adevărată a ființei sale, pe 
care înainte păcatul și rătăcirea o făcuseră irecognos- 
cibilă. Acestui ideal de mântuire a sufletului, așa cum este 
el schițat în creştinism, firește destul de fragmentar și 
întrepătruns cu tendințe opuse, îi este propriu faptul că 
desăvârșirea personalității noastre cele mai ascunse, 
eliberarea sufletului de tot ce nu este el însuși, acest A-ţi 
da frâu liber după legea eului, înseamnă deopotrivă supu- 
nere față de voința divină. Mântuirea pe care Dumnezeu 
o îmbie sufletului nu i-ar fi mântuire, ci ar fi ceva incolor, 
organic străin, dacă n-ar fi prefigurată în el cu niște linii 
nevăzute, dacă el n-ar întâlni-o pe drumul către sine. 

E exprimat cu totul excepțional acest fapt într-o isto- 
rioară povestită de rabinul galițian Meir. El le spusese 
discipolilor: „Dacă Domnul, pe cealaltă lume, mă va 
întreba: Meir, de ce n-ai devenit tu Moise? - am să-i 
răspund: Doamne, pentru că nu sunt decât Meir. Și dacă 
mă va întreba în continuare: Meir, de ce n-ai devenit tu 
Ben Akiba? - îi voi răspunde de asemenea: Doamne, 
fiindcă sunt numai Meir. Dacă el însă mă va întreba: Meir, 
de ce n-ai devenit tu Meir? - ce-am să-i răspund atunci?“. 

Interpretarea mântuirii ca eliberare, ca dezlegare 
de vrajă a valorii, latente în suflet, dar amestecată cu 


92 GEORG SIMMEL 


elemente alogene, impure, accidentale - această inter- 
pretare pare a se confrunta cu o dificultate tocmai într-o 
prescripţie fundamentală a creştinismului: în capaci- 
tatea egală a fiecărei naturi de a dobândi mântuirea 
absolută şi în condiţionarea acesteia de fapte care nimă- 
nui nu-i sunt din capul locului inaccesibile. În casa 
Domnului este loc pentru toţi, fiindcă cea mai înaltă 
culme pe care omul o poate atinge este în același timp 
cel mai puţin lucru ce i se poate cere și de aceea, în 
principiu, nu poate fi refuzat nimănui. 

Dacă însă mântuirea nu are să fie nimic altceva 
decât că fiecare suflet dă expresie deplină propriei sale 
fiinţe, imaginii pure de sine şi se contopeşte exact cu ea 
- cea a cărei formă ideală pătrunde în neîmplinirea lui 
lumească -, cum se împacă atunci nesfârșita diferenţi- 
ere a sufletelor după altitudine și adâncime, după lăr- 
gime şi îngustime, după luminozitate și obscuritate, cu 
egalitatea succesului religios, cu egala învrednicire îna- 
intea Domnului? Oare totuși acest concept al mântuirii îl 
face purtător al său pe cel mai însingurat, mai nevrednic 
dintre oameni? În fapt, greutatea de a concilia egalitatea 
înaintea lui Dumnezeu cu nesfârșita felurime a indi- 
vizilor a condus la acea uniformitate a înfăptuirilor care 
din întinse provincii ale vieţii creștinești a consemnat 
un simplu registru de slujbași. Deoarece s-a cerut de la 
toți un ideal unitar, un comportament uniform, în loc de 
a pretinde de la fiecare să fie el însuși, s-a nesocotit 
complet individualismul conceptului creștin de nemu- 
rire, faptul că tot omul trebuie să-și valorifice talentul. 

Uniformitatea este pentru personalitate ceva for- 
mal; unitatea în care credincioșii se regăsesc, egalitatea 
sufletelor maturate constau doar în aceea că fiecare în 
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parte a îngăduit propriei sale idei să crească, străpun- 
gând toate zidurile; conținutul acestor idei n-are decât 
să difere profund. lisus subliniază în multe moduri ce 
mult prețuiește el felurimea înzestrărilor omului; în 
acelaşi timp însă, cât de puțin folosește aceasta la 
alterarea uniformităţii soluţiei finale a vieții. 

Aşa stând lucrurile, egalitatea în fața lui Dumnezeu 
este ceva mult mai puțin simplu și clar decât îi apare 
părerii de obşte. Într-adevăr, a fost respinsă interpre- 
tarea „comunistă“ că, în fața lui Dumnezeu, dispar toate 
deosebirile valorice pe care le observăm între suflete și 
că fiecare, bineînțeles, are să valoreze tot atât cât 
oricare altul. S-a crezut, de fapt, mai mult într-o idee în 
fond contrară: că toate scările de valori, situate în afara 
religiosului, dar care de obicei determină ierarhizările 
lumești, nu stau în picioare în fața lui Dumnezeu. Nu 
este într-asta vreo deosebire de „egalitatea în fața legii“, 
care la rându-i nu înseamnă că pentru ea contraveni- 
entul la o ordonanță polițienească și tâlharul ucigaș se 
află pe același plan, ci numai că poziţiile specifice ale 
feluritelor persoane situate în afara relevanței legale nu 
trebuie să aibă vreo influență asupra judecății. După 
cum, tocmai prin egalitatea în fața legii inegalitatea 
legală ajunge netulburată la consecinţele sale juridice, 
tot astfel fără egalitatea oamenilor în faţa lui Dumnezeu 
nu s-ar putea pune în evidenţă, clar și fără ocolișuri, 
diferenţierea ei valorică în plan religios. 

Nu voi tăgădui însă că, pentru mine, noţiunea de 
egalitate în fața lui Dumnezeu, dincolo de acest înțeles 
logic și etic foarte lămurit, îmi pare a avea încă unul, mai 
obscur și înfruntându-se cu primul. Oricât de absurd 
sună că o egalitate valorică „mecanică“ ar şterge 
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deosebirea dintre o haimana și un erou - în adagiul 
acesta stă totuși o semnificație care nu e în totalitate 
superficială; chiar dacă nu totdeauna pe deplin inocent, 
el devine activ ca un început și o tendință, îmi apare 
drept un motiv metafizic consensual: că sufletul, pur și 
simplu fiindcă e suflet, posedă o valoare pentru eter- 
nitate, în faţa căreia toate nuanțele, așa cum s-au 
evidenţiat ele în cursul vieții sale, sunt neesenţiale și, 
am spune, fără însemnătate. Pentru toate punctele de 
vedere lumești - intelectuale, etice, estetice - acest 
lucru poate să nu fie valabil; fiindcă în cazul lor orice 
realitate valorică este legată de un mai mult sau un mai 
puțin. Şi, după cum este inteligibilă evaluarea lor bazată 
exclusiv pe deosebiri și pe relativitatea lor, pentru care 
realitatea sufletului este în genere numai cea înțeleasă 
în chip curent, în sine ea nefiind încă o bază evaluativă — 
nu este mai puțin inteligibil nici reversul medaliei, 
egalitatea valorică a tot ce se cheamă suflet și indife- 
rența în raport cu calificarea individuală, cel puţin pe 
planul religios, care se dispensează de acele categorii 
ale relativității. 

Totuși, nu ne aflăm câtuși de puțin în fața unei 
separații principiale între evaluarea lumesc-empirică și 
religioasă, ci în faţa uneia între determinări caractero- 
logice umane, care își valorizează diferenţele atât în 
sfera intereselor „de dincoace“, cât și în a celor „de din- 
colo“. Și socialismul modern respinge „nivelarea“ meca- 
nică; şi el urmărește numai „dreptate“, adică o ordine 
socială în care, contrar celei actuale, fiecare muncă să fie 
răsplătită după merit, ceea ce înseamnă că presupuselor 
deosebiri între oameni socialmente activi trebuie să le 
corespundă deosebiri în reacția societăţii. În ciuda 
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acestor explicaţii, cred că socialismul își va lua totdea- 
una în primire forța lui de șoc de la naturile pentru a 
căror structură spirituală egalitatea este pur și simplu 
idealul aprioric. N-avem decât să considerăm acest 
lucru nedrept, neclar, total nerealizabil în gând, ca și în 
faptă; dar oricum, există oameni de felul acela, ale căror 
tendințe profunde, relative la societate, îşi află expresia 
numai ca echivalare absolută a tot ce poartă înfățișare 
umană. Deja la Rousseau și în întregul idealism liberal 
din secolul al XVIII-lea e pronunţată această intenție, 
care se delimitează fără putinţă de conciliere sau înțele- 
gere de cea opusă, susținătoare a opiniei că valoarea 
fiecărui om se poate stabili numai ca un plus sau un 
minus în raport cu ceilalți oameni. În consecinţă, afirm 
ferm că, potrivit cu aceste deosebiri ale tipurilor umane, 
egalitatea în fața lui Dumnezeu este percepută și cu o 
semnificație și cu cealaltă; în fapt, nici în creștinism nu 
lipseşte cu totul convingerea că, în cele din urmă, 
fiecare suflet va fi indistinct chemat la fericirea veşnică. 
Şi axioma: celor de-o seamă la fel, celor feluriţi - poate 
fi, în definitiv, acceptată în toată liniștea și de radica- 
lismul egalitar, întrucât acesta nu trage pentru sine 
vreun fel de consecințe practice din supoziţia că sufle- 
telor ca atare nu le este dată vreo inegalitate. 

Ideea aceasta ar putea fi gândită ceva mai îndea- 
proape doar în felul următor. O dată, deosebirea sufle- 
telor nu se poate contesta; căci și de-ar fi numai o apa- 
rență a deosebirii, ea ar fi totuşi o deosebire a aparențţei, 
care în orice caz merită luată în consideraţie. Din această 
concepție, rămâne prin urmare doar atât că deosebirea 
nu se interpretează ca plurivalentă, ci ca diversitate. Mai 
departe, aceasta se poate imagina doar așa că diferențele 
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valorice empiric date nu interesează, în general, ființa 
noastră pozitivă cea mai profundă; că, în consecinţă, tot 
ce este caracterizat drept mânios, rău, josnic sunt numai 
devieri de la veritabila esență individuală a oamenilor, 
negații, după a căror depășire fiecare suflet, în viața 
pământească sau în cea transcendentă se regăsește 
pentru întâia dată în esenţialitatea sa reală, mereu ca o, 
probabil, singulară apariţie, de neasemănat cu vreo alta 
şi, totuși, măsurată după scara divină de valori, egală cu 
oricare alta, și aspirantă la aceeași mântuire. 

Un astfel de concept al mântuirii trimite spre o 
infinită varietate a caracterelor religioase, spre o dife- 
rențiere religioasă care, firește, nu e o diviziune a 
muncii, întrucât fiecare individ poate dobândi întreaga 
mântuire pentru el singur, deși în chip diferit. Dar, 
potrivit unei intuiții introspective, îi rămâne specifici- 
tatea existenței, sentimentul de a fi chemat la o înfăp- 
tuire de nesubstituit și de a ne situa pe o poziție unde 
parcă am fi fost așteptați. Și cu asta se dovedește în fine 
din nou cum existența religioasă preia formele socia- 
lului și - așa zicând - le stilizează. Categoriile de bază 
ale sufletului nostru sunt acelea care se trezesc la viață 
în funcție ba de conținutul practic-social, ba de cel reli- 
gios; sau mai degrabă: ele oferă ființei religioase posi- 
bilitatea de a se finisa, trecând prin filtrul sociologicului. 
Conţinutul religios, mai puțin amestecat în hazardul și 
în încrucișarea intereselor eterogene și întregind 
fragmentarul progresiei practice cu ideea absolutului, 
pare a produce o imagine mai pură, mai nefisurată a 
categoriei de bază, care, în sine, e de neînțeles. Și forma 
religioasă a unei relaţii sau a unui eveniment se prezin- 
tă ca imaginea decantată a formei sale sociale, epurate 
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de confuzia și de esenţa ei neclară, rudimentară. Așa și 
arta a fost considerată drept o concretizare nemijlocită 
a prototipurilor ideale ale existenței, în vreme ce în 
realitate și ea este doar o formă specială în care acestea 
se realizează, nu altfel decât este forma vieții empirice. 
Numai că anumite moduri de reprezentare a unor 
asemenea prototipuri par a poseda o puritate și o desă- 
vârşire interioară, prin care ni se înfățișează ca niște 
copii fidele a ceea ce, evident, ele sunt tot atât de puţin 
cât și alte modalități de materializare a ideii. 

Ceea ce abilitează religia să reprezinte existența 
independentă a oamenilor și juxtapunerea calităților lor 
diverse într-un spaţiu al perfecțiunii este lipsa ideii de 
concurență. Fiindcă în interiorul existenței sociale, ea 
promovează diferențierea indivizilor şi îi poate conduce 
la o miraculoasă dezvoltare și la o apropiere cordială; 
dar concurența nu are vreun interes în a le menține pe 
toate acestea la același nivel ci, presând mai departe cu 
aceeași forță, supralicitează existența independentă 
până la unilateralitate și la stridență. Țelul final asupra 
căruia se lansează zelul religios și scopul spre care 
aspiră orice activitate social-pământească se deosebesc 
tocmai prin aceea că primul nu are nevoie să respingă 
vreun solicitant, pe motivul că preferă a se dărui altuia. 
Și de aceea nu are nevoie, aşa cum concurența e silită, să 
împingă particularităţile individuale peste acea culme 
care e indicată numai de aspiraţiile și idealurile lor. 
Acolo unde diferențierea individuală apare în această 
accepțiune religioasă, ea tocmai de aceea este mai puţin 
bruscă și mai puţin exagerată decât diferenţierea 
socială și tot de aceea este replica ei mai autentică și 
mai clară. 
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Dacă, privită din perspectiva unei „împărăţii a lui 
Dumnezeu“, diferențierea sufletelor este o formă sub 
care ele se contopesc în unitatea acelei inspirații, forma 
în care, sub privirea Celui-Prea-Înalt, elementele cresc 
împreună spre acea unitate, atunci, în definitiv, 
Dumnezeu este pur şi simplu unitatea existenței. Atât cu 
Concret-Spaţialul, cât și cu multiplicitatea spiritului El 
are această relație imposibil de definit printr-o altă 
expresie. Care este însă conținutul acestui concept? 
Poate fi cel panteist, în temeiul căruia Dumnezeu este 
identic cu întreaga realitate. Firul de praf ca și inima 
omenească, Soarele ca și bobocii florilor care se deschid 
sub raza lui - sunt în măsură egală și cu egală îndreptă- 
ţire componentele sau epifaniile, emanațţiile sau confi- 
gurațiile ființei divine. Faptul că aceasta trăiește în ele 
ar exprima deja o oarece separație, ar presupune auto- 
nomia unei fâșii exterioare, care n-ar fi Dumnezeu. Mai 
degrabă fiecare fragment de existenţă este Dumnezeu și 
de aceea fiecare din ele, în acord cu esenţa și cu 
adevărul său, este identic cu oricare altul. Panteismul 
suprimă armonizarea totală a lucrurilor și egotismul lor. 
De o interacțiune a acestora nu poate fi vorba în acest 
caz. Unitatea lor metafizică, fundamentală, este nemij- 
locită, nu precum aceea a organismului sau a societății, 
ale căror părți o posedă ca efect al schimbului energiilor 
lor. Acest Dumnezeu al panteismului nu este însă 
Dumnezeul religiei: lui îi lipsește acel Antitetic, de care 
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omul are nevoie spre a-şi modela predispoziția religi- 
oasă. lubire și înstrăinare, devoțiune către Domnul sau 
întoarcerea feței lui de la tine, acea strângere sau 
relaxare a relației, a căror posibilitate e bazată pe 
întreaga viață interioară a religiei - toate se anulează 
imediat ce fiecare punct şi fiecare moment al existenţei 
e cuprins în totalitate și absolut în unitatea divină. Așa- 
dar, în măsura în care este obiect al religiei, aceasta 
trebuie să aibă un alt sens. Nu poate fi nemijlocit același 
lucru ca şi realitatea materială a lumii. În afara acestui 
concept al unităţii, care suprimă toate diferențierile 
existenței, identificându-le pe toate unele cu altele, 
întrucât le identifică cu Dumnezeu, mai există și un alt 
concept: mai înainte menționata unitate ca interacțiune. 
Numim o entitate ceva ale cărui elemente se unesc prin 
forțe exercitate reciproc și în care destinul unuia dintre 
ele depinde de al altuia, oricare ar fi acest altul. Numai 
aceasta este unitatea pe care lumea, ca totalitate, o 
posedă în fața gândirii noastre - când nu este interpre- 
tată panteist — şi care se evidențiază în simbol și apro- 
piere de organism și de grupul social. Dumnezeu, gândit 
ca unitatea existenţei, nu poate fi prin urmare nimic 
altceva decât purtătorul acestei dependențe. Nimic 
altceva decât o esență deosebită în care s-au cristalizat 
relațiile reciproce ale lucrurilor, extrase din acestea de 
energia religioasă primară, și anume până în punctul în 
care se întâlnesc toate razele existenței și prin care trec 
toate schimburile de energie și toate relațiile lucrurilor. 
Numai în acest înțeles al unităţii poate Dumnezeu - care 
este unitate - să fie obiect al religiei. Doar astfel, față în 
față cu fiecare individ și în afara altuia, oricare ar fi 
acela, el stă ca un Unic și țintește departe, mai sus. Pe 
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acest Dumnezeu al treptei religioase celei mai înalte 
l-au preformat zeii, cei care ne întâmpină ca reprezen- 
tanță a forțelor de grup chiar și atunci când ei, într-o 
manieră politeistă, cuprind numai domenii particulare 
de interese. În afara creştinismului, zeii sunt, dacă nu 
exclusiv, dar măcar în parte și dintr-un punct de vedere, 
reprezentările transcendente ale unităţii de grup, și 
anume ale unităţii în sensul funcţiei unificatoare, socia- 
lizatoare. Desigur, aceasta nu este o categorie foarte 
simplu de analizat; este aceeași sub acoperirea căreia 
regele spune: « LEtat c'est moi ». Fiindcă nici această 
sentință nu poate însemna o identitate oarecum pan- 
teistă, ci numai că forțele creatoare de stat, deci cele 
care îi modelează materia într-o formă a sa, se concen- 
trează în rege, sau că el, în unitatea persoanei sale, este 
replica sau sublimarea unităţii dinamice a statului. Pro- 
cesul imaginaţie prin care Dumnezeu devine unitatea 
lucrurilor este același în temeiul căreia el este numit 
simplu „iubirea“, „bunătatea“, „dreptatea însăși“, și prin 
care se completează deducția anterior încercată a aces- 
tei denumiri. El este aceste calități, mai mult decât le 
are. Starea de spirit evlavioasă înclină să cantoneze în 
absolut obiectele sale, în care ea s-a dezvoltat, scoțân- 
du-le din orice relativitate empirică şi limitare măsura- 
bilă, deoarece doar astfel e capabilă să corespundă 
întregii întinderi și cuprinderi integrale cu care emoția 
religioasă cutremură straturile profunde ale sufletului. 
Orice rigurozitate însă, concepută ca performanţă abso- 
lută, îl epuizează într-o măsură oarecare pe cel ce o 
suportă și nu mai lasă să subziste nimic din ființa al 
cărei atribut originar fusese. Așa cum un om încercat de 
o mare durere, pe care o simte ca nemărginită, foloseşte 
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pentru a-și descrie starea, expresia că el nu mai e nimic 
altceva decât suferință, așa cum despre cineva înstă- 
pânit de o pasiune, se spune că el este numai patimă, tot 
astfel, și Dumnezeu, în cazul în care îi este atribuită o 
însușire într-o măsură absolută, apare, în substanţă, de 
parcă s-ar confunda cu acea însușire. Forţa religioasă 
elementară este, în acest caz, așa-zicând singură, împre- 
ună cu ceea ce a smuls realităților empirice, și de aceea 
se poate desprinde din spaţiul închis căruia acele 
relativități îi sunt inerente. Astfel, reprezentarea lumii 
ca unitate învederându-ni-se doar imperfect și frag- 
mentar în fenomenele care ne sunt accesibile - gândită 
în ipostaza absolută și, în necondiționarea ei nemaia- 
vând nimic alături, se transferă asupra unei ființe auto- 
suficiente, căreia i-am spus Dumnezeu: numai ceea ce 
este limitat și condiționat cere un purtător care, în afara 
acestei slujbe, să fie Ceva, să fie o Fiinţă; tot ce este 
necondiţionat, liber de orice restricţie, renunţă la aceste 
cătușe. Potrivit cu materialul asupra căruia se precipită 
predispoziția evlavioasă năzuind spre unitatea absolu- 
tului. Dumnezeu poate să fie unitatea universului, sau 
unitatea anumitor sectoare de fenomene ale naturii fizi- 
ce, sau unitatea grupului ale cărui interacțiuni sociolo- 
gice constituie stimul pentru crearea conceptului trans- 
cendent de unitate, tot atât cât în primul caz amintit 
imboldul e conţinut în sentimentul legăturii mistice a 
întregii existenţe, iar în al doilea în asemănarea feno- 
menelor înrudite între ele. În concepţia culturii reli- 
pioase a creştinismului, geneza reprezentărilor lui 
Dumnezeu, înfățișând Divinitatea ca absolutizare a 
unității sociologice, poate să pară îngustă și bizară. Pe 
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de o parte Divinitatea este Divinitate a întregii exis- 
tențe, în special a întregii existențe spirituale în general, 
iar clivajul pe care natura grupului social îl produce 
este, față de ea, efemer și insignifiant; mai mult chiar, el 
este direct antagonic sensului acestei divinități și desti- 
nat a-l relega în conceptul atotcuprinzător al umanității. 
De altă parte, Dumnezeul creștin este Dumnezeul indivi- 
dului; linia care conduce de la acesta spre el nu se abate 
vreodată pe la instanța intermediară care este grupul. 
Individul stă în fața Dumnezeului său cu deplină răs- 
pundere de sine - care prin moartea simbolică a lui 
Hristos a fost adusă la nivelul suportabilului. Demersul 
pur sociologic este pentru conceptul de divinitate al 
creștinului în egală măsură prea îngust și prea larg. 
Antichitatea și epoca tribală îl simt însă cu totul altfel. 
Zeul fiecărui grup închis este chiar al său, care se în- 
grijeşte de ei sau îl pedepseşte, iar alături de el zeii altor 
grupuri sunt și ei recunoscuți ca fiind la fel de reali. 
Grupul separat nu numai că nu pretinde ca zeul lui 
să fie zeu şi pentru alte grupuri, dar ar respinge cel mai 
adesea energic acest lucru, drept o prejudiciere a patri- 
moniului său religios și al consecințelor practice ale 
acestuia (totuși și fenomenul invers se îndreaptă, în 
mod evident, pe aceeași cale: când, de exemplu, regii 
asirieni își duc războaiele de cucerire, o fac şi pentru 
zeii lor, a căror recunoaștere și al căror cult trebuie 
răspândit și altor popoare). Gelozia pe zeul învestit 
politic, pe care l-ar ceda tot atât de puţin altui trib, pe 
cât pe un conducător puternic sau pe un vrăjitor ce face 
de minuni, reprezintă cotitura pozitivă sau exagerarea 
acelei toleranţe care, în principiu, este apanajul tuturor 
religiilor particulariste. De îndată ce zeul are cu cercul 


RELIGIA 103 


credincioșilor o relație exclusivistă față de toţi ceilalți, 
religiozitatea trebuie să accepte că există pe lângă el și 
alți zei, zeii altora. Închinătorii săi pot să nu aibă alţi zei 
cu excepţia lor, dar nu pentru că aceştia, în genere, nu 
există, ci — exprimându-ne oarecum paradoxal - tocmai 
fiindcă există (altminteri pericolul n-ar fi atât de mare), 
dar, fireşte, pentru acest grup ei nu sunt cei buni și au- 
tentici. Interdicţia stă pe un plan identic cu al uneia poli- 
tice: a nu trece la un alt grup, a nu abandona în vreo îm- 
prejurare legătura cu propria unitate socială. Şi brah- 
manii, cu religia lor de culoare panteistă, manifestă 
această toleranţă: la anumite reproșuri ale misionarilor 
creştini împotriva religiei lor, ei au răspuns că aceasta, e 
adevărat, poate că nu se potriveşte tuturor popoarelor, 
dar, în cazul lor, este cea adevărată. Contrar acestei 
solidarități a zeului cu unitatea socială, care este mereu 
particulară, creștinismul a adus o uriașă răsturnare, 
exprimată prin faptul că nu numai că respinge alți zei 
decât zeii proprii, dar şi pe ai întregii lumi. Zeul său nu 
este numai al credincioşilor, ci al existenţei în general. îi 
lipsește nu numai exclusivismul și gelozia posesiunii 
zeului, ci dimpotrivă, zeul acesta trebuie îmbiat spre 
recunoaștere fiecărui suflet, încreștinarea căruia este 
doar confirmarea unei realități preexistente. Acel „Cine 
nu e cu mine e împotriva mea“ este una din marile clipe 
de cumpănă ale istoriei universale, în sociologia religiei. 
Cel care crede în Wodan sau în Vitzliputzli nu este, prin 
asta, „împotriva“ lui Zeus sau a lui Baal: fiecare zeu e 
responsabil numai de proprii săi închinători şi fiecare 
comunitate numai de zeul ei, astfel că nimeni nu se 
amestecă în sfera altuia, cu pretenția de a fi venerat. 
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Pentru întâia dată, Dumnezeul creștinilor își întinde 
“sfera peste cei care cred în El, ca şi peste cei ce nu cred 
în El. Dintre toate puterile suprateoretice ale vieţii, El 
sparge primul exclusivismul grupului social, care până 
atunci asambla interesele indivizilor săi în câte o unitate 
spațio-temporală. De aceea, este inacceptabil ca relația 
cu El să sălășluiască indiferentă, alături de relaţia altor 
oameni, cu alți zei. Aceasta ar fi ca o lezare pozitivă a 
pretenţiei sale ideale pe care EI o ridică în baza absolu- 
tei sale atoatecuprinderi. A crede în alți zei înseamnă a 
te ridica împotriva Lui, care este și zeul acestui necre- 
dincios. Unde celălalt zeu nu este doar zeul celorlalți, ci 
zeul fals, adică cel ce nu există deloc, acolo toleranța 
este, logic, tot atât de contradictorie în sine pe cât ar fi 
intoleranța pentru religiile particulariste. Firește, cu 
asta se naşte e nouă toleranţă, tocmai din înălțimea ab- 
solută și din unicitatea indiscutabilă a principiului divin: 
pe căi diferite, către unul și singurul Dumnezeu. Reli- 
giile particulariste pot fi tolerante în raport cu conținu- 
tul final al religiei, cu conceptul de zeu. Dar, în strânsă 
apropiere de acesta, în singularitatea relaţiei cu el, nu 
pot recunoaște o pluralitate de drumuri ducătoare la el. 
Poate fi atins numai pe calea anumitor jertfe, rugăciuni, 
moduri comportamentale. Creştinismul, dimpotrivă: in- 
tolerant în privința treptei definitive a religiei, poate 
încuviința o amploare inegalabilă a acțiunilor și a stă- 
rilor sufletești plăcute lui Dumnezeu. Dacă o dată a fost 
ales un unic drum către Cel Prea-Înalt, el poate să 
cuprindă întreaga intoleranță dogmatică; dar crești- 
nismul, în principiu, trebuie să lase ca unităţii 
Dumnezeului său, întrucât ea este Absolutul, să-i cores- 
pundă o pluralitate de drumuri relative și întreaga lui 
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istorie a și realizat acest lucru. Într-un caz izolat, sectele 
anabaptiste și calvinismul ulterior apărut demonstrează 
această corelație. Aici, calitatea religioasă se naște 
exclusiv prin sau ca alegere şi deșteptare divină, în 
vreme ce este respins orice simptom exterior al ei, 
comunitatea trebuie să pretindă toleranța absolută din 
partea altor instanțe, cum ar fi statul, pentru situaţiile ei 
interne, și trebuie ea. însăși să o practice față de comu- 
nitățile învecinate. Acest lucru nu e numai de suprafață, 
ci se află în relație cauzală cu intoleranţa interioară 
absolută și cu refuzul compromisului, care incumbă, lo- 
gic şi psihologic, tocmai unor asemenea religii ale îndu- 
rării opționale. Intoleranța de acest gen nu poate sur- 
veni în legătură cu zeii în care se întrupează unitatea 
grupului social. Zeul unui trib de negri poate fi tot atât 
de puţin și al unuia de chinezi, pe cât părinţii unui negru 
pot fi și ai unui chinez, sau așa cum organizaţia de stat a 
unui grup închis nu poate fi, ca atare, și organizaţia unui 
alt grup închis. 

Unitatea ființei divine realizată în mod particula- 
rist-sociologic ar putea fi treapta premergătoare a celei 
absolute, acumulate în creștinism. Asta ar însemna că 
dezvoltarea respectivă aparţine acelora care, ajunse în 
stadiul lor definitiv, se plasează în relaţie cu creștinis- 
mul pe poziția negării sale și a opoziţiei față de carac- 
terul tuturor simptomelor care conduc spre el. Unitatea 
copleşitoare a Dumnezeului creștin distruge limitele 
sociologice în care izbutise a se înfiripa de prima dată 
ideea unităţii. Trecerea relativităților pământești în 
planul absolutului transcendent îmbracă deseori cali- 
tatea conţinuturilor lor în contrariul acestei calități. 
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Astfel, afectele religioase sunt în esență legate de senti- 
mentul credinciosului de a sta față în față cu Dumnezeu: 
iubire și smerenie, iertare și respingere, rugăciune și 
supunere cer, cum a rezultat şi în alt context, o prezență 
oponentă; și oricât pare aceasta a fi eliminată în trăirea 
religioasă extatică, în fapt nici această trăire nu este 
decât balansul din insuportabila însingurare deplină în 
imposibilitatea contopirii totale. Totuși, conceptul de 
Dumnezeu - al substanţei și al forței absolute ale exis- 
tenței - obligă la concluzia panteistă care anulează total 
orice egotism al existențelor individuale și cu cât mai 
mult sufletul își dispută inseparabila unitate cu 
Dumnezeu, cu atât se simte mai vast, mai profund, mai 
fericit. Dacă însă ar pătrunde cu totul în EI, s-ar anula în 
fuziunea nelimitată cu El - atunci sufletul ar pluti în 
neant. Căci, întrucât orice simţire religioasă se alipește 
de ceva opozit, micșorarea acestuia i-ar putea spori 
fericirea și puterea, în vreme ce suprimarea lui integrală 
ar cufunda în gol sensul și conţinutul imaginabil al 
religiozității. Așadar, reprezentarea lui Dumnezeu dez- 
voltată prin preformarea ei sociologică, ne poate con- 
duce pe un perimetru tot mai întins al ființei sale. Însă, 
imediat ce procesul respectiv a atins punctul final cu 
Dumnezeul absolut al creștinismului, conținutul său se 
schimbă în contrariul acelui caracter sociologic, de 
exclusivitatea căruia Dumnezeu fusese legat iniţial. 
Tendinţa curentă a unităţii grupului de a îmbrăca 
forma transcendenţei și a se dota cu valori sentimentale 
religioase ar putea deriva din faptul că sinteza indivi- 
zilor cu plăsmuirile superioare ale unității grupului ar 
apărea destul de des persoanei, într-o conștientizare 
mai clară sau mai confuză, drept o minune. În această 
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relație, existența personală se simte implicată într-un 
joc de puteri irezistibile și încercuită de forțe ce nu par 
a-şi deriva explicaţia din propriile elemente şi pe fiecare 
din acestea (joc și cerc de forțe) le cuprinde într-o 
dimensiune imprevizibilă de timp și de acțiune. Dreptul 
și moravurile, limba şi tradiţiile, tot ceea ce a fost numit 
spirit obiectivat se aşterne în fața individului ca un fond 
imens, din care partea unei persoane nu poate fi 
recunoscută; un fond ce nu pare deloc produsul părților 
persoanelor, ci al acelei enigmatice unităţi care, dincolo 
de suma persoanelor, trăiește o viață profundă, după 
normele sale supraindividuale. La fel ca și față de natu- 
ră, şi în cazul acesta valorizarea practică și inexplica- 
bilul teoretic sunt cele care atrag reacţia religioasă. 
Aceasta, evident, nu se leagă cu grupul, ca sumă a 
oamenilor existenţi, care în concreteţțea și imediatețea 
ei nu are nimic enigmatic, și ca atare își ancorează spiri- 
tul în empiric, ci în realitatea că suma respectivă este 
mai mult decât o sumă, că ea emană forțe care în 
persoanele individuale nu pot fi identificate și că din 
toate aceste unități se dezvoltă o unitate superioară. 
Apartenența zeului la grup, cultivarea religiei ca o pro- 
blemă a comunităţii, răscumpărarea, astfel, a infracțiu- 
nilor religioase comise de persoane și întreaga răspun- 
dere a grupului față de zeu - pentru asemenea păcate - 
toate aceste realități specifice arată că Divinitatea este 
simultan sediul transcendent al energiilor de grup. În 
același timp că interacţiunile reale dintre elementele 
grupului, cele care convertesc în sens funcțional uni- 
tatea acestora din urmă și prin asta ajung, formal, 
înrudiţe cu unitatea obscură a fiinţei religioase, au 
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devenit, în Domnul, o ființă în sine. Dinamica vieţii gru- 
pului este, prin elanul vocației religioase, asumată în 
transcendent, trecând peste elementele ei individuale și 
peste exponenții lor; de acolo, în ipostază de Absolut, ea 
se confruntă cu elementele de detaliu, constituind 
Relativul. Vechea idee că Dumnezeu ar fi Absolutul și tot 
ce e omenesc este relativ emerge aici într-un nou sens: 
relațiile dintre oameni sunt acelea care în reprezentarea 
Divinului își află expresia substanţială și ideală. 

În retrospectiva asupra cercetărilor de până aici, 
apar două motive repetitive, care se pun de acord, însă 
după multe încercări, deși ar putea fi unite sistematic 
fără greutate, dacă s-ar căuta acest lucru. În fond, 
imaginea spirituală obiectivă a religiei apare drept 
configurarea vieții religioase, deci un proces, un mod de 
existență, care atrage conținuturile sale, „articolele de 
credință“, la realitățile existenței mundane. Este speci- 
ficul acelei vieți de a se obiectiva în forma Absolutului, a 
smulge astfel realităților sociale, ca şi altor elemente ale 
vieții, formele acestora și a le permite transcenderea în 
sfera Absolutului, pentru ca, încorporând o permanent 
adeverită posibilitate, consacrând și clădind pe realită- 
ţile lumești relative, să se repercuteze asupra lor, lovin- 
du-le parcă drept în inimă. Vechea observaţie conform 
căreia cerul zeilor este absolutizarea empiricului își 
pierde înțelesul ei senzualist-luminist: empiricul n-ar fi 
devenit vreodată transcendent - așa cum naiv crede 
curentul de gândire evocat - dacă zbuciumul vieții reli- 
pioase n-ar fi stat la origine, ca o categorie şi o forță 
apriorică, şi nu ar separa faptul dat după legea lui, iar 
nu după una identificabilă în real. E natural că acest 
drum al religiozității, pe care ea introduce un ce situat 
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în afara ei, pentru a se modela după el într-o imagine, 
lăsând separat substanța acestui element alogen și 
întrupând propria puritate în forma lui pură - e natural 
ca acest drum să nu fie probabil parcurs vreodată în 
întregime. Mai degrabă „religia“ configurată obiectiv 
trage parcă peste tot fragmente materiale din acel ceva 
exterior ei. Religiozitatea, ca trăire spirituală, calitativă, 
procesul vital religios au ca particularitate destinul ce 
amintește într-un fel de schema dialecticii hegeliene: a 
trebui să evadeze din sine, pentru a-și dobândi imaginea 
dintr-un Afară-de-Sine, imagine care este totuși numai 
el însuși în formă obiectivată. Însă, repet, este soarta 
acestui proces de a nu se putea desprinde de o existență 
de o altă natură, cu care cândva se acomodase; de a nu 
putea deveni cu adevărat religie, în sensul cel mai pur, 
decât în cadrul unui proces infinit, lăsând mereu ames- 
tecate cu formele mundanului, raționalului, social-em- 
piricului, cu care convieţuise pe drumul spre religia 
obiectivă anumite frânturi din materia lor. Numai dacă 
se ia „progresul“ religiei în acest înțeles, și anume: nu că 
ea este o religie mereu mai desăvârșită, ci că ea devine 
treptat religie, adică tot mai pur numai religie; numai 
atunci îmi pare a-i fi aplicabil conceptul de dezvoltare. 
Nu vreau să mă ating de problema metodică dacă 
„religia“ poate trece pretutindeni drept un subiect real, 
care „s-a dezvoltat“ de la fetișism și de la cultul stră- 
moşilor până la creștinism. Probabil că prețuirea 
propriei. credințe ca fiind cea mai înaltă determină 
interpretarea ei și ca fiind relativ cea mai înaltă într-o 
serie ascendentă către ea. Aici stă supoziţia tulbură- 
toare cu privire la religia „nedesăvârşită“. Mărturisesc: 
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nu cred în religii nedesăvârșşite, după cum nici în stiluri 
artistice nedesăvârşite nu cred. Asta înseamnă că există 
agitații sufletești sau plăsmuiri obiectivate cu intenții 
religioase, dar care nu sunt încă integral religie. Sau, 
altfel spus: religiile de felul arătat sunt plăsmuiri ames- 
tecate în care religiozitatea încă n-a ajuns imaculată la 
sine însăşi în formă obiectivă. Însă, dacă ele sunt pe 
deplin religie, atunci sunt și religie desăvârșită, întocmai 
aşa cum pictura din Trecento, deși nu ne arată nici 
umbre, nici mișcare naturală, nici perspectivă, este 
totuși o artă desăvârșită, precum cea ulterioară ei, care 
le posedă pe toate acestea. Giotto a dorit altceva decât 
Rafael sau decât Velasquez. Și dacă, în plus, ceva, ca artă, 
este desăvârşit în sensul că opera este generată exclusiv 
de motive artistice, dacă impulsuri vulgar-senzuale, 
servitute față -de un adevăr incidental, tendințe din alte 
domenii de interese nu mai apar în imagistică, atunci 
orice intenţie artistică este egală ca valoare pentru 
oricine. Despre desăvârşire sau nedesăvârşire poate fi 
vorba în acest caz numai în măsura în care geniul 
individual este mai mare sau mai modest. Dar stilul în 
genere, relația dintre intenţie și mijloacele de expresie, 
unitatea acestora şi ce anume trebuie să ajungă a fi 
reprezentat pentru acestea, noțiunea de dezvoltare de 
la nedesăvârșit la desăvârșit nu mai este aplicabilă; ea e 
valabilă mai degrabă pentru stilul singular, pentru o 
epocă separată; ceea ce Schopenhauer spune despre 
esența generală a artei: arta „îşi atinge mereu ținta“11. 
Dacă desenele negrilor sunt „mai nedesăvârșite“ decât 
ale lui Rodin, acest lucru provine din faptul că, pe de o 
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parte, ele nu sunt numai artă, ci sunt codeterminate de 
simpla bucurie a imitației, de un imbold ludic, de 
tendințe fetişiste; pe de altă parte, fiindcă talentul 
artistic personal care se cheltuie în forma stilului nu se 
ridică la înălțimea celui al marelui artist. Numai în sen- 
sul acesta se poate vorbi şi de o scară a religiei nedesă- 
vârşite și desăvârșite: ea poate deveni o religie tot mai 
pură, o viață tot mai eliberată de alte impulsuri sau 
ambianțe mundane și o autoconfigurare a categoriei 
religioase ca atare. Este ea astfel într-adevăr religie, 
atunci și ea este „mereu la ţintă“ - fie în ipostaza de cult 
al strămoșilor, de politeism, de mistică panteistă sau de 
teism precis conturat. Diferenţele de grad de desăvâr- 
şire rezidă acum - exprimându-ne astfel - numai în co- 
tele de profunzime și amploare, de energie şi pasiune cu 
care diverşi indivizi realizează aceste stiluri și posibi- 
lități religioase. Pe scurt, dezvoltarea istorică de la 
nedesăvârşit la desăvârșit nu este câtuși de puţin o 
schemă exhaustivă de cunoaștere a semnificaţiilor reli- 
giilor - deși la o asemenea întronare a ei au conlucrat 
evoluționismul modern și apologetica creștină. 

Acestui motiv al seriei — gândită natural, nu ca suc- 
cesiune temporală: religiozitate, construcție socială, 
religie obiectivă - i-a fost alăturat doar ocazional un al 
doilea, întrucât caracterul său mai mult speculativ, mai 
puţin accesibil exemplificării istorice, îi impuneau o 
asemenea rezervă. 

Dacă primul motiv recidivează asupra determinării 
calitativ religioase a procesului sufletesc, probabil că 
atunci se pot accepta într-un sens și mai deschis 
procese formale și relaţii de natură psihică: ele se 
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evidenţiază pe de o parte în fenomene religioase, pe de 
altă parte în fenomene sociale și determină configu- 
rațiile respectivelor conţinuturi, făcând posibile astfel 
analogiile și împletirile ambelor domenii, din care 
aceste frunzăriri ne oferă exemple. Evident, nici cu asta 
nu e gândită o suită temporală de acțiuni, ci o postcon- 
strucție a creației sufletești a unității, cu elemente a 
căror relaționare semnifică sensul acelei creații, în 
acord cu ceea ce s-ar putea numi logica psihologiei. Să 
nu ne ascundem faptul că încă nimănui nu i-a reușit o 
investigație genetică exactă în fenomenul religios ca 
atare. Datele cu privire la „originea“ religiei: din teamă 
și iubire, din nenorocire și din exacerbarea conștiinței 
eului, din pietate și din sentimentul dependenţei și din 
atâtea altele - toate trec tocmai peste ceea ce este mai 
important: care este motivul pentru care aceste afecte 
empirice trec dintr-odată în stadiul religios? Explicația 
ușoară și într-adevăr adecvată cazului: că o anume 
creștere cantitativă determină trecerea acesteia într-o 
altă calitate, că există un prag al conştiinţei religioase — 
încă tot mai omite problema de ce această nouă calitate 
este chiar cea religioasă. La o privire atentă, religio- 
zitatea este insidios prezumată în toate așa-numitele 
deducţii de până acum. Mai bine ar fi recunoscută de la 
început drept o calitate primară, nondeductibilă suc- 
cesiv. Plecând de la această premisă, relaţiile ei cu acele 
presupuse origini îi atribuie un înțeles probabil mai 
convingător. Toţi acești factori mie îmi apar - firește 
exprimați nebulos și neprincipial - ca niște stări formale 
de tensiune, modalităţi foarte generale de mișcare ale 
Psychei, care conferă fluxului proceselor calitativ 
determinate anumite direcţii, ritmuri, sinteze. Desigur — 
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această problemă pot doar să o ating în trecere -, toţi 
acei factori: iubire și teamă, dependenţă și dăruire 
ş.a.m.d. sunt într-un fel prea materiali; poate că ar tre- 
bui, spre a proiecta structura psihică, potrivit legii psi- 
hologiei, pe un plan ideal abstract, să tindem către 
frământări și relaţii fundamentale interioare încă și mai 
generalizate, mai pur funcționale. Acestea ar determina 
ulterior modul în care circulă sentimentele, destinele, 
interesele: cele religioase, ca și cele sociale, cele artis- 
tice, ca şi cele etice. În astfel de comprimări şi destinderi 
ale vieţii sufletești în general, care încă își mai așteaptă 
formularea psihologică, în alternarea ritmică a tempera- 
turii sale, în dinamica generală a dragostei, a dezamă- 
girii, a rezistenţei și a echilibrului - încă nu ne-ar fi date, 
desigur, cauzele acelor mari categorii, de la a căror 
capacitate de a forma o lume am pornit întâi de toate: 
de la practică și artă, de la cunoaștere și religie, de la 
valorizare morală și sinteze sociale; dar am putea 
înțelege raporturile reale și ideale ale unor ansambluri 
umane atât de mature, procesualitățile la fel de legitime, 
preformațiile pe care una le oferă influenţei altora și din 
care demonstrațiile acestei tentative au înfățișat câteva 
cazuri dintr-un domeniu specific. 

Sublinierea mereu repetată că în acest caz e vorba 
doar de sensul structural al evenimentului sufletesc 
numit religie ar trebui să ne ferească de căutarea în 
evenimentul numit vreun enunț cu privire la situația 
obiectivă, suprapsihologică, a obiectelor religioase. Dacă 
fondul, despre a cărui formă psihică - și numai despre 
ea - s-a vorbit aici e clădit și ca realitate este o problemă 
care din punct de vedere metodic se impune a fi izolată 


114 GEORG SIMMEL 


cât mai riguros de celelalte. Probabil că această ruptură 
devine evidentă dacă este aplicată cunoașterii istorice a 
religiei; încheind prin respingerea interpretării eronate, 
ce-i este atât de frecvent asociată, cred că am preîntâm- 
pina primejdia respectivă, care ar fi putut amenința 
aceste cercetări. 

Când se reușește înțelegerea instaurării religiei ca 
eveniment în viața oamenilor, provenit din condiţiile 
interioare ale vieții în sine nu este încă atinsă în vreun 
fel problema dacă realitatea situată în afara gândirii 
umane cuprinde sau nu replica și confirmarea acestei 
realități psihice. Dar nu numai semnificația religiei în 
domeniul Obiectivului, ci și în cel al Subiectivului, deci 
semnificația ei sentimentală, adică efectul reprezen- 
tărilor Divinului reflectat în adâncurile sufletului este 
total independentă de orice ipoteză privind modul în 
care aceste reprezentări s-au conturat. Acesta e punctul 
celei mai grave neînţelegeri, nu numai a oricărei 
deducţii istorico-psihologice, ci și al oricărei copii - să-i 
spunem așa - a conținutului sufletesc real de valori 
ideale. Foarte mulți au mereu impresia că ar fi răpit 
farmecul unui ideal și înjosit demnitatea unui senti- 
ment, dacă nașterea lor n-ar mai fi o minune de neîn- 
ţeles, o creație din nimic, de parcă înţelegerea devenirii 
ar pune în discuție valoarea a ceea ce s-a împlinit, sau 
analiza amănunţită a elementelor ar anula valoarea 
unității lor ca entitate vie. Ei par a crede că nivelul umil 
al punctului de plecare ar aduce scăderea înălțimii la 
care a fost atins scopul, iar simplitatea prozaică a 
componentelor ar fi anihilat importanța produsului, 
care constă în interacțiunea, în modelarea și în între- 
pătrunderea acestor elemente. Acesta este sentimentul 
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prostesc și confuz care vede demnitatea umană 
profanată, deoarece omul se trage dintr-o specie ani- 
mală inferioară. Ca și cum această demnitate nu s-ar 
întemeia pe ceea ce el este într-adevăr, indiferent de 
unde a pornit! Dar tocmai vouă, care credeți că păstraţi 
demnitatea religiei repudiind descendența ei istori- 
co-psihologică, vouă vi se va putea reproşa slăbiciunea 
conștiinței religioase. Deoarece fermitatea interioară și 
profunzimea sentimentului acestei conștiințe nu pot fi 
decât reduse, dacă se cred afectate, sau fie și doar lezate 
prin cunoașterea procesului devenirii sale. Deoarece, 
așa cum adevărata și adânca iubire pentru un om nu 
poate fi contestată prin aducerea la lumină a motivelor 
nașterii acestei iubiri, ba mai mult, forța ei triumfătoare 
o arată supraviețuind neafectată și după încetarea 
influențelor acelor motive din trecut, tot așa întreaga 
putere a sentimentului religios subiectiv se confirmă 
prin siguranţa cu care el adastă întru sine, plasându-și 
profunzimea și interioritatea dincolo de orice origini 
spre care cunoașterea l-ar putea întoarce. 


Dacă un fenomen e religios, 
atunci este implicit un fenomen social 


Este cu totul stranie diferența între numărul și cali- 
tatea citărilor lucrărilor lui Georg Simmel (1858-1918), pe 
care le-am identificat în spaţiul cultural românesc, și cele 
din arealele germane și nord-americane, diferență cu atât 
mai greu de explicat cu cât influența teoriei sale socio- 
logice nu și-a pierdut din atractivitate și uneori din 
actualitate nici după un veac. 

Nu poate fi vorba despre faptul că Georg Simmel se 
află la intersecția a două concepții sociologice, neapar- 
ținând integral sociologiei practicate de Herbert Spencer 
sau Auguste Comte, nici Vălkerpsychologie etc., reacția sa 
împotriva acesteia din urmă fiind, după toate evaluările 
postume, insuficientă, pentru că nu avea conceptele și 
instrumentele care, după câteva decenii, îi vor permite 
sociologiei analitice să se impună drept arie disciplinară 
prevalentă. Cu toate acestea, îi atribuim lui Simmel funcţia 
preparativă, aceea de a fi identificat calea autonomiei, a 
independenței științei sociologiei, independenţă pe care o 
dezidera integrală; chiar dacă, pentru el, sociologia rămâ- 
nea atașată unei psihologii cu tare metafizice. Discipol al 
lui Wilhelm Dilthey, Simmel este în egală măsură spen- 
cerian, cel puţin la începutul carierei sale științifice, ori 
tentat de bergsonism. El vedea societatea într-o manieră 
transcendentală, a fi și a deveni fiind proiecţiile ideale şi 
logice ale acestei societăți perfecte, care nu se poate 
realiza vreodată în perfecțiunea eil. 


1 O analiză a sistemului sociologic al lui Georg Simmel este prezentă în: 
Talcott Parsons et al., Theories of Society, The Free Press of Glencoe, 
New York, 1961, t. 1, pp. 157-162; C. Wright Mills, Images of Man: The 
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Cu toate acestea, Simmel concepe și o sociologie 
empirică și descrie faptul social ca melanjul indivizilor și 
grupurilor în relație de tip fiir - mit - und gegeneinander. 
Individul este întotdeauna primul; la el se revine în 
permanenţă, iar pentru Simmel societatea stabilește relații 
individuale, iar nu le precede. În consecinţă, sociologul are 
a se ocupa de relațiile dintre indivizi, de formele și de 
caracterele generale ale grupurilor, fiind un fel de geo- 
metru al lumii sociale?. La nivel empiric, Simmel rămâne 
spencerian, prin părerile sale naturaliste, în timp ce se 
apropie de Kant prin pretenţia de a dezidealiza universul 
ale cărui contururi sunt diluate până la efasare de 
pasiunile umane. 

Ceea ce dobândește statut de teren al cercetării este 
nivelul de ridicată generalitate al relațiilor sociale, al 
formelor de supunere, de prestigiu, al legăturilor contrac- 
tuale, concurenţiale etc. Conţinutul acestor forme consti- 
tuie pentru Simmel obiectul definitoriu al științelor 
sociale. Lucrările sale, uneori construite din prefabricate 
neatribuite predecesorilor, au meritul de a ordona - chiar 
și compilatoriu - ideile care circulau la sfârșitul secolului 


Classical Tradition in Sociological Thinking, George Braziller, New 
York, 1960, pp. 487-448; Hugh Dalziel Duncan, Communication and 
social Order, The Bedminster Press, New York, 1962, pp. 18-33; 
Michael Kaern (auth.), Michael Kaern, Bernard S. Phillips, Robert S. 
Cohen (eds.), Boston Studies in the Philosophy of Science 119: Georg 
Simmel and Contemporary Sociology, Springer Netherlands, 1990; 
David Frisby, Key Sociologists: Georg Simmel (Key Sociologists), 
Routledge, 2002; Olli Pyyhtinen, Simmel and “the Social”, Palgrave 
Macmillan, 2010; Harald A. Mieg, Astrid 0. Sundsboe, Majken Bieniok 
(auth.), Harald A. Mieg, Astrid O. Sundsboe, Majken Bieniok (eds.), 
Georg Simmel und die aktuelle Stadtforschung, VS Verlag fir 
Sozialwissenschaften, 2012; Elizabeth S. Goodstein, Georg Simmel and 
the Disciplinary Imaginary, Stanford University Press, 2017. 

L-am parafrazat aici pe Raymond Aron, La sociologie allemande 
contemporaine, P.U.F., Paris, 1936, p. 6. 
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al XIX-lea şi la debutul veacului XX, aglutinându-le, preci- 
pitându-le sub acţiunea unei înțelegeri transistorice -— 
uneori aistorice — a ideilor sociale. 

În 1906, când publică studiul Die Religion, Simmel era 
deja cunoscut pe acest palier grație lucrării Probleme der 
Geschichtsphilosophie, unde atacase conceptele unitare de 
filozofie a istoriei și preconizase analiza unor fenomene 
complexe, precum libertatea, progresul, societatea:, 
Philosophie des Geldest i-a permis popularizarea viziunii 
sale asupra problemelor societății moderne, tratate de 
Werner Sombart, Max Scheler și Emil Hammacher. El 
atribuie formei economiei monetare moderne raţiona- 
lizarea și individualismul caracteristic societăţii timpului 
său, dar subliniază şi că modul de gândire și idealurile 
vieţii contribuie la formarea sistemelor economice în sine. 
Se plasează astfel între viziunile socio-economice marxiste 
şi weberiene, ceva mai aproape de acestea din urmă, 
filiaţie observabilă și în producţiile ulterioare Soziologie 
(1908)5 și Grundfragen der Soziologie (1917). 

Fenomenul religios a reprezentat pentru Simmel una 
dintre temele recurente, alături de cel artistic; de altfel, 
arta şi religia nu sunt altceva decât forme de organizare a 
haosului care este realitatea. 

În 1905, a publicat un eseu de sociologie a religiei în 
American Journal of Sociology”, text care a trezit oarece 


3 Probleme der Geschichtsphilosophie. Eine erkenntnistheoretische Studie, 
Duncker & Humblot, Leipzig, 1892. 

+ Philosophie des Geldes, Duncker & Humblot, Leipzig, 1900. 

5 Soziologie: Untersuchungen iiber die Formen der Vergesellschaftung, 
Duncker & Humblot, Leipzig, 1908. 

6 Grundfragen der Soziologie (Individuum und Gesellschaft), GOschen, 
Berlin-Leipzig, 1917. 

7 « Contribution to the Sociology of Religion », American Journal of 
Sociology, XI, 1905, pp. 359-876, reluat fragmentar în ]. Milton Yinger, 


120 POSTFAȚĂ 


interes academic, desigur nu la fel de mare precum 
articolul lui Emil Durkheim De la definition des 
phenomenes religieux din Ann6e Sociologique (1897- 
1898)8. Este neîndoios că Simmel a citit textul prede- 
cesorului său și că influența maestrului Școlii franceze nu a 
parazitat demersul simmelian, conform căruia procedarea 
corectă ar fi aplicarea asupra religiei a ideilor generale ale 
conținutului şi formelor vieții sociale. El nu trage vreo 
concluzie cu privire la originea faptelor religioase ca atare, 
ci face treabă de descriptor fenomenolog. 

Pentru Simmel, religia este o lume posibilă venind ca 
răspuns la una dintre multiplele nevoi ale ființei umane 
confruntându-se cu haosul realităţii”. 

În faţa nevoilor materiale, individul reacționează orga- 
nizând formele care îi permit să stăpânească lumea empi- 
rică şi astfel să-şi satisfacă impulsurile (Vertrieb). Dar are. 
și alte nevoi; de ordin non-empiric, cum ar fi arta, religia 
etc. Formele în care se întruchipează impulsul sau nevoia 
religioasă (das Religi6se), concepute ca rezultante ale 
experienței și ale istoriei, și nu la nivel metafizic, fac 
obiectul de studiu al sociologiei. Simmel reține trei puncte 


Religion, Society and the Individual, The MacMillan Cy, New York, 
1957, pp. 332-344. 

8 « De la definition des phenomenes religieux », Annce Sociologique, II, 
"1897-1898, pp. 1-28. 

9 Simmel a vorbit despre religie în special în Die Religion, Reutten şi 
Loening, Frankfurt, 1906, 79 p., care cunoaşte o ediţie extinsă în 1912, 
reprodusă în 1922. Contribuţia publicată în American Journal of 
Sociology este un prim proiect al acestei lucrări. Aceleaşi idei preluate 
în diferite forme, dar fără nimic nou, pot fi găsite în unele articole din 
Briicke und Tiir... im Verein mit Margarite Susman herausgegeben von 
Michael Landmann, K.F Koehler Verlag, Stuttgart, 1957 (nota 3), sub 
titlul Die Religion, pp. 105-140. Cel mai interesant eseu este Das 
Christentum und die Kunst, pp. 129-140, unde Simmel încearcă să 
demonstreze că creştinismul „a descoperit valoarea estetică a 
suferinței“. 
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în jurul cărora vede acest element cristalizându-se în viața 
individuală: relaţiile omului cu natura, cu soarta, cu seme- 
nii și se concentrează cu precădere pe acest ultim element, 
ceea ce este foarte departe de maniera de a problematiza a 
lui Durkheim. Pe de altă parte, separarea lumii metafizice 
de manifestările sale „fenomenale“ va rămâne una dintre 
preocupările majore ale unor sociologi de renume precum 
Weber, Wach, Mensching sau Troeltsch. Niciunul dintre ei, 
este adevărat, nu va fi mai încrezător în nevoia unei ana- 
lize a religiei în sine, aşa cum încearcă Simmel să facă. 
Dacă „definiția“ pe care o dă religiei nu poate fi reținută 
drept ştiinţifică, ea este interesantă prin legătura pe care o 
prezintă între religie şi social: „Religia, în stadiul ei de 
maturitate, întregul complex sufletesc ce se atașează de 
fiinţa transcendentă, apare drept forma unificată, absolută, 
a sentimentelor şi impulsurilor, formă care, în articulațiile 
sale, ori cu titlu experimental, dezvoltă până și viața soci- 
ală, în măsura în care, ca predispoziţie sau funcţie, este 
articulată religios.“10 Ulterior, face analogia dintre atitu- 
dinea individului în faţa societăţii și în faţa divinității. În 
ambele cazuri, sentimentul de dependenţă este dominant, 
ceea ce, în lectura lui Raymond Aron, arată cât de atașat 
este Simmel dihotomiei periculoase și revelatoare a epocii 
care opunea individul atomizat masei impunându-se ca o 
realitate monstruoasă!!. Divinitatea sa nu este îmbună- 
tățită. Rudolf Otto, care prezintă o concepție rafinată asu- 
pra numinosului, a păstrat totuși sentimentul de depen- 
dență, ca parte constitutivă a fenomenului religios12. 
Vorbim despre plaje mai specific sociologice în 
momentele în care Simmel se ocupă de fapte, de instituţii, 


10 Georg Simmel, Religia, Editura Cartex, Bucureşti, 2018, p. 36. 

11 Raymond Aron, op. cit., p. 10. 

12 Rudolf Otto, Das Heilige (Sacrul), 1917; Aufsatze, das Numinose 
betreffend (Studii despre numinos), 1923. 
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de responsabili cu practica religioasă etc. În majoritatea 
societăţilor antice, observă el, individul are îndatoriri 
religioase de îndeplinit nu ca individ, ci ca membru al unei 
societăți. De asemenea, subliniază sociologul german, o 
legătură socială poate fi sancționată religios, dar această 
legătură are un caracter religios înaintea oricărei sancțiuni 
de acest fel. Din păcate, folosește aici, cu valoare argu- 
mentativă, concepţia „categoriilor psihologice“, al cărei 
statut îi invalidează raționamentul din pricina precarităţii 
sale științifice. 

Diviziunea muncii este pentru Simmel o caracteristică 
a soluţiilor pe care societatea le găsește pentru a distruge 
tensiunile dintre indivizi și întreg. Preoţia îi apare ca un 
aspect al diviziunii muncii și al specializării în domeniul 
formelor religioase. Prin urmare, el consideră că este „o 
sinteză abstractă a forţelor formative ale fenomenelor 
practic-sociale“13. O astfel de viziune presupune o judecată 
normativă asupra a ceea ce este bun sau mai puţin bun 
pentru o societate. Remarca lui asupra hirotonisirii, care 
„creează - dat fiind că ea transmite spiritul - calificarea 
specială pentru harul la care ea apelează“14, este încă de o 
actualitate incontestabilă pentru mai multe biserici. 

Viziunea lui Simmel asupra diferiților zei dezvăluiți de 
istorie și de etnologie este atrasă și de numeroasele idei pe 
care le evocă. Pentru sociologul german, oamenii fac zei 
după propria imagine, dar el preferă să accentueze un alt 
aspect al morfologiei: „E mult mai important a recunoaște 
că zeii nu constau doar într-o idealizare de calități in- 
dividuale, de forţă, de trăsături de caracter morale ori 
chiar imorale, de înclinații și nevoi ale indivizilor, ci că 
formele interindividuale ale vieţii sociale dau conţinut 


13 Georg Simmel, Religia, ed. cit., p. 88. 
14 Idem, pp. 89-90. 
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reprezentărilor religioase.“15 Aici Simmel introduce noțţi- 
unile de societate închisă și societate deschisă, prefigu- 
rându-l pe Bergson din Les deux sources de la religion et de 
la morale.16 

Zeul gelos reflectă o societate închisă; zeul tolerant - o 
societate aflată în relaţii de schimb constant cu alte 
societăți. Creștinismul rupe legătura dintre Divinitatea 
individului și cea generală: „Divinitatea este Divinitate a 
întregii existențe, în special a întregii existențe spirituale 
în general, iar clivajul pe care natura grupului social îl 
produce este, față de ea, efemer și insignifiant; mai mult 
chiar, el este direct antagonic sensului acestei divinități și 
destinat a-l relega în conceptul atotcuprinzător al uma- 
nităţii. De altă parte, Dumnezeul creștin este Dumnezeul 
individului; linia care conduce de la acesta spre el nu se 
abate vreodată pe la instanța intermediară care este 
grupul. Individul stă în fața Dumnezeului său cu deplină 
răspundere de sine - care prin moartea simbolică a lui 
Hristos a fost adusă la nivelul suportabilului. Demersul 
pur sociologic este pentru conceptul de divinitate al 
creștinului în egală măsură prea îngust și prea larg.“17 
Simmel ilustrează astfel convingerea că ideile pot afecta 
determinismele sociale. Cu toate acestea, el afirmă că: 
„Forma de unitate pur empiric-socială, preluată istori- 
ceşte, este adoptată din predispoziția religioasă și se 
evidențiază astfel din ea însăși, ca replică sau realitate 
mistică a unității transcendente, a ființării integrate, -pur 
religioase a lumii. Valoarea specific religioasă apare aici 
drept cauză și efect, în orice caz ideală ca expresie a formei 
de interacțiune sociologică pe care o numim unitatea 


15 [dem, pp. 74-75. 
16 Henri Bergson, Les deux sources de la religion et de la morale, Alcan, 
Paris, 1932. 


17 Georg Simmel, Religia, ed. cit., p. 102 
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grupului.“18 Din păcate, psihologismul unei astfel de 
declaraţii nu are acoperire și în plan sociologic. 

În ciuda limitărilor analizei sale, monografia lui 
Simmel este una dintre primele încercări de studiu al 
fenomenului religios ca fenomen social. Teologia și filo- 
zofia nu sunt excluse, ci sunt considerate ne-normative în 
cercetare, o anumită psihologie para-metafizică înlocuin- 
du-le. Reducerea socialului la inter-personal, disocierea 
între societate și individ, lipsa de referințe la elemente 
economice, indiferențierea nivelelor, a epocilor, a culturi- 
lor etc. sunt unele dintre elementele care datează încerca- 
rea de sociologie analitică a lui Simmel. Troeltsch a 
descris-o ca “Geistreiche Phantasie”19, Wach nu a fost mai 
blând, considerând-o un efort de a explica religia în 
originile ei20. Este curios să remarcăm că alți autori de mai 
mică anvergură l-au judecat pe Simmel presupunând că ar 
face o filozofie a religiei. Avem certitudinea că intențiile 
sale nu erau ca atare, el explicând destul de clar acest 
lucru, la finele monografiei sale, în măsura în care stilul în 
care o face este unul clar: „Dar tocmai vouă, care credeți că 
păstraţi demnitatea religiei repudiind descendența ei 
istorico-psihologică, vouă vi se va putea reproșa slăbiciu- 
nea conștiinței religioase. Deoarece fermitatea interioară 
şi profunzimea sentimentului acestei conștiințe nu pot fi 
decât reduse, dacă se cred afectate, sau fie şi doar lezate 
prin cunoașterea procesului devenirii sale.“21 


18 Georg Simmel, Religia, ed. cit., p. 69. 

19 E. Troeltsch, Religion Wirtschaft und Gesellschaft in Aufsătze zur 
Geistesgeschichte und  Religionssoziologie, tom IV, Gesammelte 
Schriften de Troeltsch, Mohr, Tiibingen, 1925, nota 24. Un alt text, mai 
aplicat critic la adresa sistemului simmelian este: Der Historismus und 
seine Probleme, t. III, Gesammelte Schriften, 1922, passim. 

20 |. Wach, Einfiihrung in die Religionssoziologie, Tiibingen, Mohr, 1931, 
passim. 

21 Georg Simmel, Religia, ed. cit. pp. 114-115. 
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Între cei care îi atribuie un propozit filozofic este și 
Nae lonescu într-un curs din 1925, o prelegere care 
probează pe de o parte notorietatea gândirii simmeliene în 
interbelic, dar și lipsa de reflexe sociologice ale profe- 
sorului român. Expunerea catedrală are coerență până la 
algoritmizarea ideilor gânditorului german, dar se pre- 
cipită spre derizoriu atunci când invocă filiația iudaică a 
acestuia. Argumentum ad ignorantiam. 

Lucian Pricop 


Forma mentis înseamnă starea minţii. A cărei minți? A indivi- 
dului? Nu aceea a unui singur individ, ci a unui număr suficient de 
mare de indivizi pentru a putea vorbi de o stare colectivă. Există 
așa ceva? Peste tot unde vedem că lumea se comportă la fel: un 
milion de tineri poartă simultan aceiași blugi, eventual rupți, 
lumea se supune modei, există mode intelectuale și filozofii la 
modă. Forma minţii e deci un indicator bun pentru a explica de ce 
anumite cărţi de filozofie au schimbat societatea și continuă să o 
influențeze cu fiecare nouă generaţie de cititori. 


Georg Simmel este unul dintre marii gânditori germani din 
Belle Epoque, filozofintuitiv și eclectic, sociolog, în acelaşi timp, 
deloc perimat, dar și procurator al ideilor iluministe. Opera sa 
rezonează cu crizele existențiale ale hipermodernităţii noastre 
urbane și consumeriste. Între subiectele sale predilecte - 
alături de bani, dragoste, cultură, modă, oraş -, religia nu este un 
vestigiu al trecutului, ci obiectul actual, prin excelență. În vreme 
ce Max Weber vorbește despre retragerea lui Dumnezeu care 
conduce la „dezvrăjirea lumii“, Simmel pune accentul pe un 
Dumnezeu modern, apropiat de individ până în intimitatea 
ultimă a interiorităţii și vieții sale psihice. Acesta este felul în 
care filozofia sa religioasă luminează resurecţia actuală a unei 
„nevoi religioase“. Religia, scrie el, este în primul rând 
„construcţia unei lumi“ autonome între multiplele lumi 
posibile, cum ar fi cele create grație artei sau științei. 
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